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Als 1976 die Professorin Ingeborg Weber-Keller-
mann mit Studierenden der Volkskunde, wie das 
Studienfach damals noch hieß, einen ziemlich 
kritischen Film über Jugend auf dem Dorfe für 
den Hessischen Rundfunk produzierte, löste sie 
damit Entrüstung und Empörung bei den Betei-
ligten aus. Die porträtierten Dorfbewohner und 
Dorfbewohnerinnen fühlten sich missverstan-
den, einseitig dargestellt und in ein Klischee von 
Rückständigkeit und konservativem Lebensstil 
gepresst, dem sie selbst damals schon entkom-
men wollten und wohl auch entkommen waren. 
In den siebziger Jahren waren die traditionellen 
Dorfstrukturen bereits aufgebrochen, die meis-
ten der Erwachsenen arbeiteten nicht mehr in 
der Landwirtschaft, sondern in der nahegelege-
nen Stadt oder in den Behring-Werken, die ersten 
türkischen Gastarbeiter hatten sich mit ihren Fa-
milien im Dorf angesiedelt, die Kinder fuhren mit 
dem Bus in das moderne Schulzentrum und woll-
ten städtische Berufe erlernen oder studieren, 
und die Mädchen waren darauf aus, ihr eigenes 
Geld zu verdienen.
Das haben die Studierenden um Prof. Ingeborg 
Weber-Kellermann damals durchaus erkannt. 
Die Jugend, so eine zentrale Aussage des Films, 
wolle weg aus dem Dorf, langweile sich und wolle 
nicht so leben wie ihre Eltern und Großeltern. Die 
Filmemacher*innen erklärten diesen Drang mit 
den konservativen Beharrungskräften, die das 
Leben auf dem Dorfe zu dominieren schienen. 
Sie zeigten auf, dass Kinder von ihren Eltern im-
mer noch mit Schlägen diszipliniert wurden, dass 
sie einer engmaschigen sozialen Kontrolle unter-
worfen und in ihren Bewegungsmöglichkeiten 
stärker eingeschränkt waren als die städtische 
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Jugend. Der Blick war ein vergleichender, das 
unausgesprochene Maß, das an das jugendliche 
 Dorfl eben angelegt wurde, war das der urbanen 
studentischen Jugend. Doch die Dörfer waren kei-
ne geschlossenen Gesellschaften, sondern sozial 
und kulturell äußerst heterogen. Sie bestanden 
nicht nur aus Alten und Jungen, Alteingesessenen 
und Neuhinzugezogenen. Der Film hat diese Ver-
schiedenheit von Lebensentwürfen auf den Ge-
nerationskonfl ikt reduziert. Aber kann man ihm 
das vorwerfen, oder hatte es nicht auch eine Be-
rechtigung, den Fokus auf die ganz jungen Men-
schen zu richten?
Mehr als vierzig Jahre später kamen im Som-
mer 2019 erneut Studierende desselben Instituts 
ins Dorf – ihr Studienfach heißt jetzt Empirische 
Kulturwissenschaft –, um den Spuren, die der 
Film hinterlassen hatte, nachzugehen und um he-
rauszufi nden, was sich seitdem im Dorf verändert 
hat. Wir wurden sehr off enherzig und freundlich 
empfangen, über die alte Entrüstung hatte sich 
der Schleier der Nostalgie gelegt. Wir trafen auf 
einige von denen, die damals sehr jung gewesen 
waren und deren Kindheit und Jugend im Film 
abgelichtet worden war. Sie waren, entgegen ih-
ren damaligen Aussagen, im Dorf geblieben und 
schätzten das Leben auf dem Lande. In der Stadt 
arbeiten – ja, aber dort auch wohnen?
Wir trafen auch viele von denen, die in den 
siebziger Jahren ins Berufsleben gestartet oder 
frisch verheiratet waren, die es anders machten 
als ihre Eltern, und die man nicht befragt hatte. 
Sie hätten schon damals – das haben sie uns deut-
lich gemacht  – andere Geschichten erzählt: von 
einem aktiven Vereinsleben, das sie in fremde 
Weltgegenden geführt hat, von Besucher*innen 
aus Afrika, Polen und Japan, die mit ihnen ganze 
Wochen zusammengelebt, getanzt und gesungen 
haben, von der dörfl ichen Solidarität gegenüber 
geschiedenen, alleinerziehenden Frauen und den 
freundschaftlichen Beziehungen zwischen Einhei-
mischen und Gastarbeiterfamilien.
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Wir haben uns für eine Woche im nahegele-
genen Landgasthof „Zur Lahnbrücke“ einquar-
tiert, sind ins Dorf gewandert, haben uns mit 
Dorfbewohner*innen, Kirchgänger*innen, Bur-
schen- und Mädchenschaften, Vereinsmitgliedern, 
Gartenbesitzer*innen und Land wirt*innen ver-
abredet und sie neugierig ausgefragt. Wir haben 
vor allem Eindrücke gesammelt, die Zeit war viel 
zu knapp, um in die Tiefe zu gehen. Feldforschun-
gen – wie diese Methode in unserem Fach heißt – 
gehen über Wochen und Monate, dauern manch-
mal Jahre. Das ist im Rahmen eines Seminars nicht 
zu leisten, das war uns von Anfang an klar. Aber 
darum ging es auch nicht. Es ging darum, die Me-
thode auszuprobieren, zu lernen, sich auf eine un-
bekannte Situation einzulassen, die Hemmschwel-
le zu überwinden, jemand Fremden anzusprechen 
und um Auskunft zu bitten. Der Lern- und Erfah-
rungseff ekt für die Studierenden war enorm.
Wir sind Ihnen, unseren Gesprächspartner*in-
nen, dafür sehr dankbar. Wir haben viel von und 
mit Ihnen gelernt, und wir möchten Ihnen gern 
etwas davon zurückgeben. Sicher, die Studie-
renden haben die Gespräche transkribiert, das 
Material sortiert und ausgewertet, die Methoden 
refl ektiert, vorläufi ge Thesen formuliert und For-
schungsberichte geschrieben. Aber diese doch 
sehr dem Studium verhaftete Form, die ersten 
fragmentarischen Ergebnisse sollten nicht Gegen-
stand des vorliegenden kleinen Büchleins sein. 
Vielmehr haben sich die Studierenden für eine 
poetischere Form entschieden. Herausgekommen 
sind kurze fi ktionale Erzählungen und Gedichte. 
Sie möchten darin zeigen, wie vielfältig das Le-
ben auf dem Lande heute ist, dass die Konfl ikte 
unserer Gesellschaft – die vom Naturschutz über 
den Umgang mit Fremden bis zum Dumpingpreis 
für Lebensmittel reichen – an der Dorfgesellschaft 
nicht nur nicht vorbeigehen, sondern dass sie 
vielmehr tief darin verwickelt ist und nach eige-
nen Lösungen suchen muss und das auch tut. Die 
Dorfgemeinschaften sind Teil der Moderne, sie 
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stehen  mittendrin in den Auseinandersetzungen 
unserer Zeit, und sie geben darin andere Antwor-




Philipps-Universität Marburg im Juli 2020
Der Alltag auf dem Land, die Strukturen eines 
Dorfs und die Lebensrealität fernab der großen 
Städte sind etwas, das in einer urban geprägten 
Öff entlichkeit mitunter schnell als uninteressant 
abgetan wird. Etwas, das vermeintlich von gerin-
ger Bedeutung für den Gang der Welt ist. Etwas, 
über das man eher aus der Distanz spricht, als es 
selbst zu erfahren.
Das Leben in einem beschaulichen hessischen 
Dorf stand daher im Fokus einer einwöchigen 
Feldforschung, auf die wir als Studierende der 
Philipps-Universität Marburg im Juni 2019 gin-
gen. Studierende der Empirischen Kulturwissen-
schaft, um genauer zu sein. Moment mal, Empiri-
sche was? Um Verwirrungen vorzubeugen: Diese 
Sozialwissenschaft ist auch als „Europäische Eth-
nologie“ oder (etwas veraltet) „Volkskunde“ be-
kannt. In Abgrenzung zur Ethnologie, die sich 
vereinfacht gesagt mit dem Fernen und Fremden 
beschäftigt, richtet die Empirische Kulturwis-
senschaft den Blick eher auf das Nahe und All-
tägliche. Wir sind als Studierende also durchaus 
daran gewöhnt, uns mit mitteleuropäischen Kul-
turphänomenen zu beschäftigen, doch die wirk-
lich unmittelbare Nähe unseres Reiseziels ver-
blüff te manche trotzdem. Denn statt in die Ferne 
zu schweifen, wurde gewissermaßen ein Ziel im 
„Speckgürtel“ von Marburg ausgewählt: das im 
Norden Hessens, inmitten des Landkreises Mar-
burg-Biedenkopf gelegene und in die Gemein-
de Lahntal eingegliederte Sterzhausen. Auf den 
ersten Blick mag dieses Dorf wie tausend andere 
erscheinen, doch verbindet den ca. 2000 Einwoh-
ner*innen starken Ort und die unweit gelegene 
Philipps-Universität, wie wir schnell erfuhren, 
eine Art gemeinsame Geschichte.
Vorwort
Tim Kuppler
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Im Jahr 2019 war es nämlich genau 43 Jahre 
her, dass das Dorf im Zentrum eines gezielten 
medialen Interesses stand. Der Dokumentarfi lm 
„Zum Beispiel Sterzhausen  – Jugendliche und 
ihr Dorf“, der 1976 im Hessischen Rundfunk aus-
gestrahlt wurde, bescherte dem Ort ungeahn-
te überregionale Aufmerksamkeit. Studieren-
de des Instituts für Europäische Ethnologie der 
 Philipps-Universität wagten damals schon einmal 
den Weg vom benachbarten Marburg in das ca. 
10km entfernte Sterzhausen. Wie es der Titel der 
Dokumentation widerspiegelt, standen hier vor 
allem die jungen Dorfbewohner*innen, deren 
Leben sich, wie es im Film hieß, „im Spannungs-
feld zwischen Tradition und Moderne“ bewegte, 
im Fokus des studentischen Interesses. Aus ei-
nem modernen Blickwinkel betrachtet wirkt die-
se Produktion des Hessischen Rundfunks jedoch 
ziemlich altmodisch und stellenweise sogar (un-
freiwillig) komisch, was nicht nur an den damals 
modernen Klamotten und Frisuren liegt. Wie sich 
Sterzhausen in all den Jahren, die die 1970er von 
der Gegenwart trennen, entwickelt hat und wie 
das alltägliche Leben in einem modernen Dorf 
des 21. Jahrhunderts aussieht, waren also zwei 
zentrale Fragen unserer Feldforschung, die am 
9. Juni 2019 begann. Ein Dokumentarfi lm, wie da-
mals, vor über drei Jahrzehnten, ist daraus nicht 
entstanden, auch wenn das Interesse an einem 
solchen während der Exkursion von Seiten der 
Sterzhäuser Bevölkerung mehr als einmal an uns 
herangetragen wurde. Auch eine wissenschaft-
liche Publikation ging daraus nicht hervor. Viel-
mehr ist es eine Sammlung literarischer Werke 
mit Bezug auf die gemeinsame Feldforschung ge-
worden. Wir als studentische Autor*innen haben 
hierfür die unterschiedlichsten Beiträge zu Papier 
gebracht: vom Gedicht bis zur Kurzgeschichte, 
mal näher und mal weniger nah am Material der 
Exkursion, auf realen Eindrücken basierend oder 
der eigenen Fantasie entsprungen. Einleitende 
Rahmentexte schaff en vor jedem der Werke den 
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entsprechenden Kontext und geben Einblicke in 
unsere Exkursionserlebnisse. 
Wir möchten Prof. Dr. Ina Merkel und Andrey 
Trofi mov für die Organisation der Exkursion, für 
die schöne Zeit vor Ort sowie für die große Un-
terstützung bei der Verwirklichung dieses Buchs 
herzlich danken. Auch Dr. Antje van Elsbergen, 
die mit geübtem Blick Fehler und missverständli-
che Formulierungen aus unseren Texten pfl ückte, 
sowie dem Herausgeber dieser Publikation, dem 
Förderverein makuFEE e.V., sind wir zu großem 
Dank verpfl ichtet.
Unser besonderer Dank gilt:
Bernd und Magnus Geißel für eine äußerst er-
hellende und beeindruckende Einführung in die 
moderne Landwirtschaft, 
Dirk Geißler für das Öff nen der Türen ins Dorf 
und das Vermitteln von Kontakten, 
Michael Meinel für kluge Ratschläge und Hin-
tergrundinformationen zur Agrarwirtschaft, 
den Mitgliedern des Tanz- und Trachtenver-
eins – insbesondere Frau Schneider und Familie 
Rösser  – für anregende Gespräche über ihre Ju-
gendzeit, 
Frau Wieser, Sabrina Göbel und ihrer Freun-
din Sabrina, Herrn Schüttler, Lothar Amort und 
Uwe Baum, Katharina Geißel, Yasemin Karaman 
sowie Franziska und Martin aus der Haus-WG für 
die Erzählungen über ihren ganz persönlichen 
Dorfalltag,
Claudia Oette-Ruckert und Ralf Ruckert für den 
gebotenen Einblick in die Funktionen des Pfarr-
amts und die Bedeutung der örtlichen Kirche,
Astrid Becker, die bereits im Film von 1976 auf-
tauchte und uns aufschlussreiche Vergleiche gab,
dem Jugendamt e.V. und seinen jungen Besu-
cher*innen sowie weiteren Jugendlichen, die wir 
im Dorf treff en konnten, die uns eine neue Pers-
pektive auf Sterzhausen ermöglichten,
Mehmet Kirok, den wir bei seinem Besuch des 
Goßfeldener Begegnungscafés begleiten durften,
Frau Hörner, Frau Schnabel, Frau Kuhn und 
Frau Muth für ihre Natur- und Garten-Expertise
und all den Menschen, die uns schon mit kur-
zen Sätzen und Auskünften auf der Straße oder 
im Geschäft geholfen haben, unsere Vorstellung 
von Sterzhausen mit Leben zu füllen.
Danksagung
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Gemeinsame Feste und Rituale sind für ein Dorf und seine Gemeinschaft 
äußerst wichtig. Hier wird gelacht, gesungen und sich über Neuigkeiten und 
Nichtigkeiten ausgetauscht. Unsere Feldforschung begann am Pfi ngstsonntag – 
der  perfekte Anlass also, um sich unter die Dorfbewohner*innen zu mischen. 
Wir teilten uns auf, um zwei höchst unterschiedliche Veranstaltungen zu 
besuchen: Während die einen einem Open-Air-Gottesdienst in der Umgebung 
beiwohnten, besuchten die anderen ein Fest, das in Sterzhausen selbst 
stattfand. „Kuhbingo” war auf Plakaten, die das Event bewarben, zu lesen. Was 
sich hinter diesem rätselhaften Titel genau verbarg, wurde erst klar, als wir auf 
dem Festplatz ankamen. Denn neben den üblichen Ständen zur Verköstigung 
der Gäste fi el der Blick vor allem auf ein eingezäuntes Feld, auf dem nicht nur 
drei Kühe, sondern auch rasterartige Absteckungen zu sehen waren. Die Regeln 
für das Spiel waren einfach: Die Teilnehmenden wetteten auf ein beliebiges 
Feld und hoff ten darauf, dass eine der Kühe zufällig genau über diesem ihre 
Notdurft verrichtete. Kreativ ist das allemal, trotzdem können sich angesichts 
dessen einige Fragen aufdrängen: Zum Beispiel, was einer der lebendigen 
Spielfi guren in dieser besonderen Situation durch den Kopf gehen könnte.
Menschen sind ja schon irgendwie süß. Eine so 
lustige und zugleich merkwürdige Spezies, wie 
ich fi nde. Ganz besonders, wenn sie in Herden zu-
sammenkommen. Bevor ich mit meiner Geschich-
te beginne, erlauben Sie mir, dass ich mich zu-
nächst vorstelle: Ich bin Alma. Herrje, nun hab ich 
das schon wieder gesagt! Ich bin so sehr an den 
Namen gewöhnt, den mir die Menschen gegeben 
haben. Nicht dass er irgendeine besondere Bedeu-
tung hätte, es gibt so viele von uns. Schön fi nde 
ich ihn trotzdem. Aber ich schweife ab... Wo war 
ich? Ach ja, mein Name ist Alma und ich bin eine 
Kuh. Das sollte zum Verständnis vielleicht gleich 
zu Beginn erwähnt werden.
Also wie gesagt, die Menschen haben so allerlei 
verschiedene Anlässe, um sich in Herden zu tref-
fen. Aber ein Tag im Jahr ist wirklich besonders. 
Meistens ist es da sehr schön draußen, die Sonne 
wärmt einem den Rücken. Die Menschen begeg-
nen sich an diesem Tag auf einer großen, grünen 
Wiese. Nicht so eine, wie sich unsereins wünschen 
würde, mit dickem, saftigem Gras. Aber wer fragt 
schon den Wiederkäuer? Sie schneiden es ganz 
kurz, ein jeder Halm gleicht dem anderen. Welch 
garstige Verschwendung! Es kommen unglaublich 
viele Menschen zu diesem Treff en. Kinder, Alte, 
Weibchen, Männchen. Sie tummeln sich an dem 
einen Ende der Wiese, schnattern miteinander 
und knabbern dabei an so kleinen, gelben Stan-
gen rum. Aber jetzt kommt das Beste an der Sache, 
halten Sie sich fest: Zwei andere Kühe aus meiner 
Herde, Susi und Bertha, werden inklusive meiner 
Wenigkeit zum anderen Ende eben dieser Wiese 
gebracht. Dort stehen wir dann. Den ganzen lie-
ben langen Tag, während die Menschen auch da 
sind und auf uns glotzen. Das müssen Sie sich mal 
Kuhbingo
Katharina Niepel-Siemon
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reinziehen! Normalerweise interessiert sich buch-
stäblich kein Mensch für uns! Ich fi nde es auf je-
den Fall großartig, auch wenn das bedeutet, dass 
ich für so viele Stunden Bertha und Susi ertragen 
muss. Ich würde ja nie lästern, aber die beiden 
können schon extrem anstrengend sein.
Nun plappere und plappere ich, dabei fragen 
Sie sich sicher, was das Ganze hier soll. Entschul-
digen Sie meine Hibbeligkeit, aber diese Zusam-
menkunft mit den Menschen macht mich immer 
ganz fröhlich und nervös zugleich. Wie abgefah-
ren ist dieser Tag bitte? Die Menschen begaff en 
uns auf dieser Wiese, sie sind uns ganz nah. Und 
dann warten sie ab, manchmal sehr lange. Wenn 
irgendwann Susi, Bertha oder ich auf dieser Wie-
se mal müssen... Sie verstehen schon, so richtig 
müssen... also groß... Nummer 2 sozusagen... dann 
freuen sich die Menschen wie Bolle! Sie lachen, 
werfen ihre Arme ganz witzig in die Luft, man-
che beginnen sogar eine Art Hüpf-Tanz. Einfach 
herrlich! Ich liebe das! Warum die das tun, fra-
gen Sie sich? Woher soll ich das bitte wissen? Sie 
sprechen hier schließlich mit einer stinknorma-
len Kuh! Ich glaube aber nicht, dass es sehr viel 
Sinn macht. Zumindest kann ich keinen darin er-
kennen, schließlich muss ich ja sowieso den gan-
zen Tag lang, hihi. Für die Menschen ist es wohl 
sowas wie Unterhaltung, ein Spiel. Sie nennen es 
Kuhbingo. Und es scheint auch irgendwie mit dem 
Ort zu tun zu haben, an dem wir unser Geschäft 
verrichten. Manche versuchen uns nämlich durch 
Rufen in bestimmte Ecken zu lotsen. Aber davon 
lassen wir uns natürlich nicht beirren. Hach, das 
macht alles einen Riesenspaß! Also den Menschen 
und mir. Susi und Bertha machen sich einfach nur 
lustig über mich, nennen mich eingebildet. Ich sag 
ja, die beiden sind schwierig.
Irgendwann ist das Kuhbingo-Spiel beendet 
und die Menschen ziehen sich wieder auf den 
anderen Bereich der Wiese zurück. Für mich be-
ginnt dann der zweite spannende Teil an diesem 
Tag, denn nun kann ich mich in meine Ecke zu-
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rückziehen und Menschen beobachten. Da gibt 
es so viel zu entdecken! Nehmen Sie zum Beispiel 
die Kleidung: Viele der Menschen tragen an die-
sem Tag die gleichen Sachen, zumindest oben-
rum. Das kann ich an den Farben erkennen. Ich 
frage mich, was für eine Art der Markierung das 
sein soll. Ob sie irgendwie zueinander gehören? 
Natürlich mischen sie sich auch mal durch und 
sprechen mit denen, die anders farbig markiert 
sind. Aber das dauert immer nur relativ kurz, am 
Ende kehren sie doch wieder zu ihrer Farbgruppe 
zurück. Auff ällig ist dabei auch, dass kaum Weib-
chen bestimmte  Farbmarkierungen tragen. Ver-
rückte Welt!
Natürlich teilen sich die Menschen auf der gan-
zen großen Fläche wieder in kleinere Grüppchen 
auf. Wäre bei uns ja nicht anders. Viele Kühe heißt 
viele Fliegen – nein, danke auch! Menschen, wie 
mir scheint, machen das jedoch auch an ihrem 
Alter fest. Kleinere Kinder sind meist bei ihren 
Eltern. Wenn eines der Kleinen aber mal Reiß-
aus nimmt, stürzt sofort der Vater- oder Mutter-
mensch hinterher, um es zurückzuholen. Herzal-
lerliebst! Wirklich komisch sind allerdings die 
etwas größeren Kinder. Sie wollen gar nicht gerne 
bei ihren Eltern oder generell bei Älteren sein und 
ziehen sich in Ecken zurück, die kaum zu überbli-
cken sind. Was die da wohl tun? Das macht mich 
ja schon sehr neugierig, um ehrlich zu sein. Ver-
fl ixt aber auch, dass ich einfach nicht über diese 
Absperrung springen kann! Ich hab’s im Kreuz, 
wissen Sie. Dann gibt’s auch noch die sehr alten 
Menschen, die können nicht mehr so gut stehen 
und sitzen deshalb meistens unter einem großen 
Stoff dach. Manche aber schaff en es trotzdem den 
ganzen Tag lang an diesem überdimensionierten 
Trog zu lehnen, aus dem sie ihr Wasser bekom-
men. Dieses Wasser... ich kann mir nicht helfen, 
damit ist irgendwas. Es ist mir wirklich ein Rät-
sel. Wenn ich wild spekulieren dürfte, ich würde 
sagen, es gibt eine geheime Zutat. Da würde ich 
zu gern mal von probieren! Denn die Menschen 
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lachen ganz arg, je mehr sie davon trinken. Sie 
singen auch oder fallen sich in die Arme. Auf je-
den Fall haben sie dann so ein genügsames Grin-
sen auf dem Gesicht. Das ist mein Zeichen, in dem 
Moment muss ich sehr aufmerksam sein: Sobald 
sie in Schlangenlinien laufen, ist es fast soweit. 
Ich versuche dann immer zu erraten, wer von ih-
nen als erstes umfällt. Das macht mir einen Hei-
denspaß, auch wenn es wirklich schwierig ist, mal 
einen Punkt für sich zu verbuchen. Haha, okay, 
ich schätze, ich habe mich selbst entlarvt... ich 
spiele gerne Menschenbingo.

In Dörfern, in denen es oftmals an Cafés, Kneipen und Co. mangelt, werden 
nicht selten Bäckereien zu Orten, an denen man sich begegnet, Bekannte 
triff t und bei Kaff ee und Kuchen plaudert. Gleichzeitig verzeichnen viele 
Dörfer seit Jahren den Rückgang traditioneller Familienbetriebe. Auch in 
Sterzhausen schloss vor einiger Zeit eine beliebte, alteingesessene Bäckerei, 
was viele Dorfbewohner*innen in den Gesprächen mit uns bedauerten. 
Hier und anderswo vermisst man den „authentischen“ Geschmack der 
altbewährten Brötchen und die vertraute Bedienung im Geschäft. Häufi g 
werden die Backwaren der geschlossenen Traditionsbäckereien in den 
Erzählungen der Menschen über die Jahre hinweg immer größer und 
leckerer, der Service immer freundlicher und herzlicher, je länger es her ist, 
dass man den vertrauten Betrieb das letzte Mal besuchen konnte.
An die Stelle der alten Familienbetriebe treten auch hier, wie so oft, 
Filialen von überregionalen Unternehmen und größeren Bäckereiketten. 
Nichtsdestotrotz erfreuen sich auch die neuen, modernen Backstuben meist 
großer Beliebtheit, und manch eine*r kommt nicht nur zum Kauf von Brot 
oder Teilchen, sondern verweilt etwas an einem der wenigen Café-Tische.
Zwei Damen sitzen vertieft ins Gespräch mit den 
Händen an ihren Tassen in der Ecke des Bäcke-
rei-Cafés, eine schiebt sich ab und zu genüsslich 
eine volle Gabel ihres Beerenkuchens in den 
Mund. Man könnte jedes Wort verstehen, würde 
man ihnen zuhören, denn der Raum ist so klein, 
dass man in der Schlange stehend beinahe unfrei-
willig mit ihnen am Tisch sitzt. Aus dem hinteren 
Raum dringt leise eine Radiomelodie an unsere 
Ohren, nachdem wir gerade durch die Glastür 
eingetreten sind und den Straßenlärm hinter 
uns gelassen haben. Ein Hauch von Mehl hängt 
in der Luft und tanzt in den nachmittäglichen Ju-
ni-Sonnenstrahlen, die es durch die halb bekleb-
ten Fensterscheiben geschaff t haben. Die junge 
Verkäuferin lacht mit der Kundin vor uns, deren 
Cappuccino gerade von der Maschine gebrüht 
wird und mit seinem Duft in italienische Gefi lde 
entführen will. Obwohl sich vor den Türen ein 
riesiger Parkplatz befi ndet, von dem aus sich El-
tern, Alte und Kinder trubelig in die umliegenden 
Lebensmittelmärkte verteilen, liegt hier alles in 
einer sämigen Schwere; die Luft ist dick wie die 
Nuss-Sahnetorte in der Auslage und aufgewärmt 
von Öfen, Licht und hitzig-heiteren Plaudereien. 
Wir begutachten die Backwaren, entscheiden uns 
für eine Käsestange und je einen Kaff ee und ge-
ben unsere Bestellung auf, warten, bis die Heiß-
getränke dampfend vor uns stehen und setzen 
uns an den letzten freien Tisch. Leise reden wir 
über die anstehenden Interviews und beobachten 
dabei die ein- und austretenden Kund*innen, die 
allesamt gut gelaunt wirken. Wir können uns in 
diesem Moment nicht vorstellen, dass hier auch 
einmal ein Mensch mit hinabgezogenen Mund-
winkeln hineinkommt – oder wenn, geht er nicht 
Frisch gebacken
Franziska Peikert
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wieder mit ihnen hinaus. Als wir zahlen, kommen 
wir mit der Verkäuferin ins Gespräch. Ihr freundli-
ches Gemüt passt zu der Atmosphäre und lässt uns 
im Nachhinein die Vermutung aufstellen, dass wir 
uns in einer drehbuch-geleiteten Szene befunden 
haben, auf die ihre Rolle perfekt zugeschrieben 
wurde. Sie ist wohl höchstens einige Jahre älter 
als wir und erzählt liebevoll von den Dorfbewoh-
ner*innen, die zu bedienen viel mehr Spaß mache 
als die Städter*innen in der Zweitfi liale, zu der sie 
manchmal wechseln muss. Hier kenne man sich, 
sagt sie lächelnd, während sie geschäftig bunte 
Kuchenplatten wie einen Fächer übereinander 
schiebt, Brötchen schichtet und Preisschilder dra-
piert. Nur die neuen Produkte hätten es schwer – 
das altbewährte Brot sei doch das Beste, und so 
bliebe häufi g die Ware mit den hippsten Namen 
am längsten liegen. Ein anderer Wind weht hier, 
ein ruhigerer. Keine Jagd nach dem Unbekann-
ten, kein gehetzter Feierabend-Einkauf, kein May-
onnaise-Ei-Brötchen im Laufen. Hier weiß man, 
was man hat. Die Verkäuferin grinst und wischt 
über die Flächen, dabei wippt ihr blonder Zopf 
hin und her. Übermannt von einer seltsamen 
Glückseligkeit stehen wir drei zwischen Mehlwol-
ken und Sonnenstrahlen und suhlen uns in dieser 
Langsamkeit, die der Jugend sonst fast schon ver-
boten scheint. Wir erwähnen kurz den alten Film 
über das Dorf, der uns hierhergeführt hat, und sie 
nickt: Kürzlich erst habe sie mit einem Kunden da-
rüber gesprochen, der darin zu sehen war. Lustig 
wäre es doch, wenn ein neuer gedreht würde – sie 
könne sich gut vorstellen, mitzumachen, und an 
die Bäckerei-Tür sollten wir einen Aufruf kleben, 
es gäbe sicher Resonanz. Hier hat Skepsis keinen 
Raum. Neugierde kann auch sämig sein wie eine 
Nuss-Sahnetorte, nur dass sie nicht so schnell sät-
tigt und länger frisch bleibt. Beschwingt verlassen 
wir die Bäckerei und machen uns begleitet von 
Vogelgezwitscher auf den Weg in den Dorfkern.
Nochmal: Licht
Eine gute Infrastruktur und Anschluss an den lokalen Verkehr sind eigentlich 
Faktoren, die das Leben auf dem Dorf attraktiver gestalten sollen und 
allgemein begrüßt werden. Eine Hauptstraße wie die in Sterzhausen, die den 
Ort zwar an die umliegenden Ortschaften anbindet, aber daher enorm viel 
befahren ist, kann jedoch auch Unmut hervorrufen. In unseren Gesprächen 
mit den Dorfbewohner*innen war sie immer wieder Thema: Eltern haben 
wegen des allmorgendlichen Überquerens der Straße Angst um ihre 
schulpfl ichtigen Kinder, Anwohner*innen klagen über Lärmbelästigung. 
Hier wurde schnell klar: Die lauten Autos, riesigen LKWs und oft zu schnell 
fahrenden Motorräder, die über die breite Verkehrsader jeden Tag durch 
das Dorf fahren, beeinfl ussen den Alltag in Sterzhausen – vor allem den der 
Menschen, die an der stark frequentierten Straße wohnen. Von der Ruhe 
und Gelassenheit, die sich so manche*r vom Landleben verspricht, bleibt 
dadurch oft nicht allzu viel übrig. Nun mischt sich die Straße selbst in die 
Diskussionen ein.
Seit langem bin ich, ungeseh’n,
zentrales Element
der Dorfstrukturen, die kaum einer
ohne mich noch kennt.
Normalerweise bin ich – halbwegs –
still und lass‘ sie reden.
Ich führe meine Arbeit aus,
belausche ihre Fehden.
Doch jüngst bin häufi g ich der Grund
für wütende Gespräche.
Sie tun einander auf mir kund,
dass ich ihr Glück zerbräche.
Das stimmt mich traurig, bin ich
doch so wichtig für den Ort,
deshalb ergreif‘ nun leidenschaftlich,
lautstark ich das Wort.
 
Einst war ich nur ein schmaler Pfad,
der Kutschen grobe Richtung gab
und über holprig‘ spitzen Kies
zur nächsten großen Stadt verwies.
Rundum nur Hügel, tiefer Wald,
entstand durch meine Weggestalt
zunächst Bekannt-, dann Nachbarschaft,
Handel und neue Arbeitskraft.
Die Hauptstraße
Franziska Peikert
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Die Kinder blieben, bauten aus
das Wegenetz und Elternhaus,
einsame Höfe wuchsen schließlich
eng zusammen, still und friedlich.
Doch heut‘ erleb‘ ich schwere Zeiten.
Ich bin der Grund für Zwistigkeiten,
wo ich einst Bindungen erschuf,
hab‘ ich nun einen schlechten Ruf.
Ich bin das graue Band, das trennt,
das zeitlos, endlos, konsequent
in rechts und links das Dorf zerteilt,
während in, auf mir nichts weilt.
Ich bin niemandes Lieblingsort.
Wer bei mir ist, will wieder fort,
denn Hektik herrscht hier Tag und Nacht;
ich halte arme Seelen wach.
Wer zu mir kommt, hat andere Ziele,
man spült durch mich hindurch, wie Viele,
soll Richtung geben spät wie früh
und sorge doch für Stau und Müh‘.
Auf mir bleibt stehen nur, wer muss.
Stets rote Ampeln, Überdruss
begleitet jeden Kommentar
von der immer gehetzten Schar.
Zugleich leuchten sie viel zu selten,
beklagen Alte, Kinder, Eltern.
Ich halte alle Menschen auf,
und unterbreche jeden Lauf.
Leichtigkeit ist nicht mein Wesen:
Vorwurfsvolle alte Thesen,
donnernd schwere Lastenwagen,
Sorgen kommen hier zum Tragen.
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Auf der einen Seite wohnten
alle jene gut Entlohnten.
In den großen Höfen lachten
die, die was zu lachen hatten.
Auf der and’ren Seite mussten
die ein karges Dasein fristen,
die mit wenig Hab und Gut
geboren; Armut schon im Blut.
Durch meine Linie halte ich
bis heute leider hartnäckig
das Vorurteil der Spaltung,
hind‘re freie Entfaltung.
So viel Kummer bringe ich
in dieses Dorf, das eigentlich
von Harmonie und Zuversicht
erzählt und Lebenslust verspricht;
für so Viele Heimat heißt,
Kind und Mutter, Vater, Greis.
Ich bin all des Glückes Dieb,
von niemandem so recht geliebt.
Doch eine Heimat braucht
nebst festen Wurzeln auch
Erneuerung und Weitsicht –
durch mich als Weg ermöglicht.
Ich nehme die, die an mir siedeln,
freundlich an die Hand,
und führ‘ sie sorgsam, gradlinig
ins unbekannte Land.
Und über mich kehren die Menschen
wieder bei sich ein.
Heimat heißt, ein Ort im Fluss
und doch beständig sein.
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Auf mir verbinden sich die Fäden
vieler bunter Leben.
Man triff t sich so oft, dass sie
gegenseitig sich verweben.
An mir führt just kein Weg vorbei,
denn ich bin der Weg.
Mein Werk ist‘s, Bindung herzustellen,
mit Asphalt geklebt.
Ich mach‘ möglich, dass ihr in
die Welt neugierig greift,
Fremdes mutig an euch zieht,
umarmt und daran reift.
Das Ungeseh‘ne mach‘ ich sichtbar
an der Oberfl äche.
Nichts würde besser, wenn man nicht
über Entzwei‘ndes spräche.
Ich bin die Straße. Feind des Feldes,
immer abgehängt vom Grün,
auf mir wummert, scheppert, lärmt es
statt zu duften, statt zu blüh‘n.
Doch Leben ist nicht immer still.
Straßen braucht, wer Austausch will.
Wer off en sein will, muss auch reden.
Ich bin die Straße, ich bin das Leben!

Betrachtet man den eingangs erwähnten Dokumentarfi lm über Sterzhausen 
aus den 1970er Jahren aus einer zeitgenössischen Perspektive, kommt 
man nicht darum herum, über die eine oder andere Stelle zu schmunzeln 
oder den Kopf zu schütteln. So ging es auch vielen der Sterzhäuser 
Einwohner*innen, die zu einer erneuten Vorführung des Films im Mai 2019 
ins Gemeindehaus kamen. Manche Aussagen der im Film auftretenden 
Menschen, z.B. zu Gewalt in der  Erziehung, wirken aus heutiger Sicht etwas 
veraltet und ein  Gene rationen konfl ikt zwischen manchen sehr konservativen 
Eltern und ihren progressiver geprägten Kindern deutete sich an. Eine in der 
Doku gezeigte ältere Dorfbewohnerin fi el vor allem durch ihre traditionelle 
Tracht auf, welche sie, wie im Film herausgestellt wird, damals als einzige 
Frau im Dorf noch trug. „Die letzte ihrer Art“ sozusagen, die mit dem 
heutigen Sterzhausen sicher ihre Probleme gehabt hätte. Da liegt es nahe, 
sich eine solche Konfrontation einmal vorzustellen.
Nachdem sie von der Filmleinwand herabgestie-
gen ist, kommt die alte Dame zuerst am Ortsschild 
mit der für sie altbekannten Aufschrift an und 
weiß ihre Eindrücke nicht so recht einzuordnen. 
Diese große, laute Straße, der Kirchturm in der 
Ferne… Das kommt ihr alles bekannt vor. Ja doch, 
das ist ihr Dorf, so wie sie es noch von früher 
kennt. Und irgendwie doch ganz anders. Fuhren 
früher denn auch bereits so viele Autos und LKWs 
über die Hauptstraße? Gab es das Haus da vorne 
an der Ecke damals auch schon? Nein, auf keinen 
Fall, denkt sie. Und doch fühlt sie sich irgendwie 
immer noch ein bisschen heimisch in diesem für 
sie jetzt so fremden Dorf.
Ihre erste Anlaufstelle ist der Dorfplatz, so wie 
es früher auch schon war. Der Platz ist schon von 
weitem an dem großen Maibaum, der darauf auf-
gestellt wurde, zu erkennen. Sie hätte den Weg 
natürlich auch ohne diesen Hinweis gewusst. 
Trotzdem freut es sie, dass der Maibaum noch im-
mer aufgestellt wird. Das hatten in ihrer Jugend 
bereits die Jungen ihres Jahrgangs gemacht, und 
die kannten den Brauch schon von ihren Vätern 
und Großvätern. Schön, hier wird die Tradition 
wohl immer noch gelebt, denkt sie sich, und wan-
dert langsam weiter über den Platz im Zentrum 
ihres Orts.
Am oberen Ende des Platzes entdeckt sie einen 
Brunnen, aus dessen Säule beidseitig Wasser her-
aussprudelt. Den hat es doch früher dort nicht ge-
geben! Neugierig studiert sie die Inschrift an der 
Skulptur und muss feststellen, dass der Brunnen 
von einem japanischen Freundeskreis gestiftet 
wurde. Japan? Woher kennen die denn in Japan 
mein kleines Sterzhausen? fragt sie sich und denkt 
angestrengt nach. Bestimmt liegt das an diesem 
Im falschen Film
Tim Kuppler
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Film, in dem ich damals auch zu sehen war. Wahr-
scheinlich wurde der, aus welchem Grund auch im-
mer, im japanischen Fernsehen gezeigt. Und jetzt 
wissen alle Japaner, was in Sterzhausen so los ist. 
Oh Gott. Am Ende wissen die in Japan sogar alle, 
wer ich bin. Bei dem Gedanken wird ihr ganz mul-
mig. Hätte ich mich doch damals nicht für diesen 
blöden Film breitschlagen lassen. Jetzt habe ich den 
Salat. Aber gut, das kann man jetzt nicht mehr än-
dern. Entlang der alten Fachwerkhäuser schreitet 
sie weiter in Richtung Kirche.
Hier ist die Welt noch in Ordnung. Die alte Kir-
che steht da wie eh und je. Darin ist sie damals 
getauft worden, zur Konfi rmation gegangen und 
hat unzählige Male auf den harten Holzbänken 
der Predigt des Pfarrers gelauscht. Gerade als sie 
schon weiter gehen will, fangen die Glocken der 
Kirche an zu läuten. Off ensichtlich ist gleich Got-
tesdienst, und da muss sie natürlich hin. Mit dem 
Beginn der Messe und dem Erklingen des ersten 
Orgeltons sieht sie den neuen Pfarrer in die Kirche 
kommen. Na, ob der seine Sache auch gut macht... 
Die Predigt wird bestimmt nicht so schön sein wie 
früher. Deshalb sind bestimmt auch so wenige Leu-
te da, denkt sie sich im Stillen. Umso erstaunter ist 
sie, als der Pfarrer zu Beginn verkündet, ihn freue 
es, dass heute noch einmal so viele Menschen den 
Weg in die Kirche gefunden hätten. Wie bitte? Sind 
das sonst noch weniger? In was für einer sündhaf-
ten Zeit bin ich denn hier gelandet? fragt sie sich 
schockiert. Nichtsdestotrotz hört sie weiter den 
Worten des Pfarrers zu, so wie sie es früher auch 
getan hat. Aber die Predigt gefällt ihr nicht. Zu vie-
le Sätze zu Nächstenliebe und Toleranz. Da wurde 
einem früher mehr eingeheizt, sagt sie sich, als sie 
die Kirche nach einer knappen Stunde verlässt 
und wieder auf dem von großen Bäumen beschat-
teten Vorplatz steht.
Früher war der Ort doch hier vorbei. Aber nun 
scheinen die Straßen weiter zu gehen. Etwas neu-
gierig, wie sie schon immer war, will sie sich das 
einmal genauer ansehen. Schon nach kurzer Zeit 
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gerät sie auf eine Straße, die ihr ganz und gar 
nicht bekannt vorkommt. Auch die Häuser links 
und rechts wirken viel neuartiger und moderner, 
als sie es kennt. Sie sieht mit skeptischem Blick, 
dass vor den meisten Häusern auch gar keine Blu-
men eingepfl anzt sind, sondern stattdessen un-
zählige Steine in sämtlichen Größen herumliegen. 
Na sowas. Die werden hier wohl alle Steinmetze 
sein, denkt sie sich. In den Gärten spielen Kinder, 
manche Erwachsene kann sie im Wohnzimmer 
beim Kaff eetrinken beobachten. Kennen tut sie 
jedoch keines der Gesichter. Ist das noch ihr Dorf? 
Wo sie gerade entlanggeht, gab es doch damals 
nur Wiesen und Wälder. Jetzt ist alles bebaut. Und 
diese ganzen fremden Leute, was wollen die hier? 
Das sind doch alles keine echten Sterzhäuser. Hier 
kommt ihr der Ort ganz fremd vor und sie den 
Menschen off enbar auch. Die wenigen Leute, de-
nen sie auf der Straße begegnet, begutachten sie 
in ihrer traditionellen Tracht jedenfalls ziemlich 
argwöhnisch. Haben die sowas etwa noch nie ge-
sehen? Sie kommt sich vor wie eine Exotin, ja wie 
ein Zootier. Nein, hier fühlt sie sich überhaupt 
nicht wohl.
Sie hat ihr Schritttempo nun, so gut es für ihr 
Alter geht, erhöht. Herumblickend sucht sie nach 
irgendetwas Vertrautem, wohin sie sich fl üchten 
kann. Und nach der nächsten Kreuzung fi ndet sie 
schließlich wieder den Weg zurück ins Kerndorf. 
Die Straße ist hier schon etwas älter und von klei-
nen Schlaglöchern perforiert. Die Häuser links 
und rechts haben keine Steine vor der Tür, son-
dern Pfl anzen und Blumen in sämtlichen Far-
ben. An manchen von ihnen kann man orangene 
Glasbausteine oder eine bäuerliche Schnitzerei 
erkennen. Ja, hier fühlt sie sich direkt wieder hei-
mischer. Diese Häuser und Gärten haben sich in 
all den Jahren tatsächlich kaum verändert. Und 
da vorne? Ist das…? Ja, endlich jemand, den sie 
kennt. Der Mann, der gerade vor seinem Haus ar-
beitet, ist heute wohl um die 50. Früher war er ein 
Freund ihrer Tochter. Ist aber auch ganz schön alt 
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geworden, denkt sie sich leise. Damals fanden ihn 
alle Mädchen wegen seiner schönen, langen Haa-
re toll. Davon ist jetzt nur noch ein dünner Kranz 
unter einer glänzenden Glatze geblieben. Sie 
sieht, wie er aus einer Schubkarre heraus Steine 
in seinen Vorgarten ablädt. Den gestaltet er wohl 
gerade um. Die eine Hälfte ist noch mit Erde und 
darin sprießenden Pfl anzen bedeckt, die andere 
sieht bereits aus wie bei den Leuten im neuen Teil 
des Dorfs. Nein, schön ist doch wirklich was ande-
res, was das bloß soll? Jetzt fangen die hier, wo es 
noch so schön traditionell und dörfl ich ist, auch mit 
diesem Quatsch an.
Der Mann, den sie bereits nur noch aus der 
Ferne keuchen hört, bleibt aber der einzige „ech-
te“ Sterzhäuser, den sie hier erkennt. Obwohl die 
Häuser in dieser Ecke von außen noch fast so aus-
sehen wie früher, muss sich darin also doch viel 
verändert haben. Um sich das genauer anzuse-
hen, schleicht sie sich an die Türe eines der Häu-
ser heran, um auf das Klingelschild zu schauen. 
Nur um verwundert festzustellen, dass dort ganz 
unterschiedliche Namen draufstehen. Na sowas! 
Die Leute, die hier zusammen wohnen, sind ja nicht 
einmal verheiratet, empört sie sich. Jetzt sieht sie 
hier sogar Leute auf der Straße, die nicht einmal, 
wie sie sagen würde, nach Deutschen aussehen. 
Eher, als kämen die aus dem Orient, der Türkei oder 
so. Ja, Türken gab es hier früher doch auch schon. 
Aber die kennt sie nur als Gastarbeiter. Die lebten 
damals alle eng zusammengepfercht in dem einen 
heruntergekommenen Haus am Bahnhof. Wollten 
wohl nicht wieder gehen, wie das eigentlich gedacht 
war, sagt sie leise bei sich.
In diesem Moment fällt ihr noch etwas Seltsa-
mes auf der Straße auf: Zwei Leute kommen ihr 
Händchen haltend entgegen, wie ein Paar das 
macht. Allerdings handelt es sich dabei, zu ihrem 
Erstaunen, um zwei Männer. Sie hat schon mal ge-
hört, dass es sowas auch geben soll. Aber gesehen 
hat sie es noch nie. Und dann auch noch hier, in 
ihrem kleinen Sterzhausen. Was soll das hier denn 
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alles? Was haben die denn aus meinem schönen al-
ten Dorf gemacht? Fast nichts ist hier mehr, wie sie 
es einmal kannte: die alten schönen Geschäfte ge-
schlossen und durch neue moderne Gewerbege-
biete ersetzt, die alten Bauernhöfe umgebaut und 
von irgendwelchen Hippies bewohnt, die alten, 
grünen Wiesen zugebaut mit hässlichen, moder-
nen Häusern, die Menschen auf der Straße für sie 
komisch, fremd und unfreundlich.
Nein, denkt sie sich, hier gehöre ich nicht mehr 
her. Und leise vor sich hin schimpfend klettert sie 
wieder in den Film, dem sie entsprungen ist. In 
die gute alte Zeit. Wo die Welt, und vor allem das 
Dorf, für sie noch in Ordnung war.


Als in den ‘60er Jahren des letzten Jahrhunderts die ersten „Gastarbeiter” nach 
Deutschland kamen, waren diese nicht nur in den großen Städten beschäftigt 
und untergebracht. Auch in Sterzhausen lebten etliche Arbeitsmigranten 
aus der Türkei. Ihre schwierige Wohnungssituation auf engstem Raum 
in einem alten Haus am Bahnhof wurde im Dokumentationsfi lm aus den 
‘70er Jahren beleuchtet. Sehnsucht nach der fernen Heimat und der dort 
lebenden Familie prägte damals den harten Alltag der Arbeiter. Denn genau 
wie überall galt auch in Sterzhausen: „Man hat Arbeitskräfte gerufen, und es 
kamen Menschen”. Und so wurden etliche dieser Menschen in Deutschland 
sesshaft, holten ihre Familien zu sich und bekamen auch Kinder, die nun 
in deutschen Städten und Dörfern wie Sterzhausen aufwuchsen. Dass auch 
heute noch Menschen aus anderen Ländern neu in die Gemeinden des 
Lahntals kommen, konnten wir bei einem Besuch des „Begegnungscafés” im 
Nachbarort Goßfelden im Gespräch mit gefl üchteten Menschen erfahren. 
Trotz Problemen bei der Job- oder Wohnungssuche berichteten sie auch viel 
Positives über ihr neues Leben im Lahntal und die Hilfe, die sie bekommen; es 
sind die Anfänge von neuen Migrationsgeschichten in Deutschland.
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Schon wieder Bohneneintopf, denkt sich Osman, 
als er nach einem langen Arbeitstag und mit ei-
nem Bärenhunger endlich die Küche der Gemein-
schaftsunterkunft betritt. Wenn es mal keine 
Nudeln zum Abendessen gibt, dann gibt es Boh-
neneintopf mit Reis. Also gefühlt alle zwei Tage. 
Ihm wird erneut bewusst, wie sehr er die Koch-
künste seiner Ehefrau vermisst. Doch er will sich 
nicht beschweren. Das Gericht ist einfach zu ko-
chen und keiner in diesem Haus kann von sich 
behaupten, ein guter Koch zu sein. Auch Osman 
nicht. Wenigstens kommt mehr oder weniger regel-
mäßig etwas Warmes auf den Tisch. Das ist auch 
nicht immer selbstverständlich, redet er sich ein, 
während er sich seinen Anteil nimmt und sich mit 
seinem Teller auf den alten Diwan setzt, der in der 
hinteren rechten Ecke des Raumes steht. Die we-
nigen Plätze am Esstisch haben – wie so oft – seine 
Mitbewohner ergattert. Sie alle sind aus der Tür-
kei hergekommen. Zwar aus unterschiedlichen 
Städten mit unterschiedlichen Kulturen und Dia-
lekten, aber ihre Unterschiede spielen hier keine 
Rolle. Hier gehören sie zu einer Gruppe. Der Grup-
pe der Gastarbeiter.  
Die winzige und schlecht ausgestattete Küche 
dient gleichzeitig als Wohn- und Esszimmer. Für 
einige seiner Mitbewohner auch als Schlafzim-
mer. Das hat einen einfachen Grund: Vierzehn 
Personen leben hier auf engstem Raum zusam-
men. In fünf Zimmern, um genau zu sein. Von Pri-
vatsphäre können Osman und seine Mitbewoh-
ner also nur träumen. Darauf würden sie auch 
verzichten können, wenn doch nur die  sanitären 
Zu Hause 
Eda Tunç
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Einrichtungen der Unterkunft einigermaßen 
zumutbar wären. Für Deutsche ist das Haus an-
scheinend nicht gut genug. Osman und die ande-
ren haben jedoch keine Wahl. Sie nehmen, was 
sie kriegen können. Der Gedanke, dass sie hier 
nur vorübergehend leben, macht das Ganze et-
was erträglicher. Hauptsache ein Dach über dem 
Kopf. Wenn sie einmal zurück in der Türkei sind, 
werden sie sich mit ihrem hart erarbeiteten Geld 
die schönsten Häuser und Wohnungen leisten 
können. Osman wirft einen Blick aus dem klei-
nen Küchenfenster. Es ist schon wieder dunkel. 
In den Wintermonaten sieht er kaum Tageslicht. 
Seine Arbeit in der Eisengießerei, welche sich im 
Nachbardorf befi ndet, beginnt meist lange bevor 
die Sonne aufgeht. Bis er endlich Feierabend hat, 
ist sie bereits wieder untergegangen. Ähnlich, 
wenn nicht sogar schlimmer, ist es, wenn er in 
der Nachtschicht arbeitet. Im Winter sind hier 
die Tage viel kürzer als in seinem Heimatland. 
Das ist ihm bereits während seines ersten Win-
ters in Deutschland schmerzlich bewusst gewor-
den. Nun ist es schon sein fünfter. Die Zeit ver-
geht schnell, aber für Osmans Geschmack nicht 
schnell genug. Er hatte nie geplant, so lange zu 
bleiben.  
Osman ist erschöpft. Körperlich und geis-
tig. Tagtäglich muss er schwere und vor allem 
schmutzige Schichtarbeit leisten. Unter kom-
plett unzureichenden Sicherheitsvorkehrungen, 
wohlgemerkt. Schutzkleidung ist an seinem Ar-
beitsplatz leider Mangelware. An die Wunden 
und Verbrennungen hat er sich deshalb schon 
fast gewöhnt. Eigentlich ist Osman gelernter 
Schneider. Doch hier arbeitet er, wo er gebraucht 
wird. Und was Deutschland momentan braucht, 
sind Arbeitsmaschinen, keine Schneider. Seine 
Berufsausbildung, hat er sich sagen lassen, wür-
de hier sowieso nicht anerkannt werden. Auch 
Osmans Arbeitskollegen sind Gastarbeiter. Wie 
er kommen die meisten aus der Türkei. Deutsche 
arbeiten nur in besser bezahlten Positionen. 
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Aber jeder weiß: Ohne die Gastarbeiter müss-
te das Unternehmen wahrscheinlich stillgelegt 
werden. Deswegen hoff t Osman, dass seine harte 
Arbeit wenigstens wertgeschätzt wird.  
Nicht nur die große Arbeitsbelastung zehrt an 
seinen Kräften, sondern auch Einsamkeit und 
Heimweh. Am liebsten würde er seine Sachen 
packen und noch heute heimkehren. Aber es gibt 
einen Grund, warum er gekommen ist. Deswe-
gen kämpft er sich durch. Seine Familie ist es ihm 
wert. Bald wird er genug Geld gespart haben, um 
zu ihnen zurückkehren zu können. Er wird seiner 
Frau und seinen Kindern endlich das Leben er-
möglichen, das sie verdienen.
1979
Der Schulbus ist wie gewöhnlich sehr voll, aber 
heute ist Mustafas Glückstag. Sein bester Freund 
Christian hat ihm einen Sitzplatz freihalten kön-
nen. Deswegen muss er heute ausnahmsweise 
mal nicht stehen. Die beiden Jungen kennen sich 
seit ungefähr zwei Jahren, also seitdem Mustafa 
in Deutschland lebt. Er kommt nämlich eigentlich 
aus der Türkei. Sein Vater Osman lebt bereits viel, 
viel länger in Deutschland, denn er ist ein soge-
nannter „Gastarbeiter“. Das Wort kennt Mustafa 
aus dem Schulunterricht. Vor einigen Jahren kam 
der Vater ganz alleine nach Deutschland, um hier 
zu arbeiten. Irgendwann vermisste er seine Fami-
lie jedoch so sehr, dass er sich entschied, auch sie 
nach Deutschland zu holen.
Darum geht Mustafa nun auf eine deutsche 
Schule. Er ist der einzige Türke in seiner Klas-
se und hat nur deutsche Freunde. Seine Eltern 
fi nden das gut, weil er so viel schneller Deutsch 
lernen kann. Tatsächlich kann sich Mustafa be-
reits besser in der Landessprache verständigen 
als seine Eltern. Zwar hat er immer noch Prob-
leme mit der Grammatik, was ihm vor allem im 
Deutschunterricht große Schwierigkeiten berei-
tet, und einen ziemlich starken Akzent, aber mit 
der Zeit wird sich das schon bessern. Zumindest 
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sagt das seine Deutschlehrerin. Manchmal ma-
chen sich seine Schulkameraden über seine Aus-
sprache lustig. Dann lacht Mustafa einfach mit. 
Sie können seinen Namen ja auch nicht richtig 
aussprechen.  
Die meisten seiner Schulkameraden sind aber 
nett zu ihm. Nur einen Jungen, den kann er über-
haupt nicht leiden. Neulich hat dieser nämlich 
behauptet, dass es bei Türken zu Hause dreckig 
sei. Das hat Mustafa sehr verletzt. Die Wohnung, 
in der er mit seiner Familie lebt, ist zwar etwas 
klein und ihre Möbel sind aufgrund der Tatsache, 
dass sie nur vorübergehend in Deutschland leben, 
nicht sonderlich schön, aber seine Mutter küm-
mert sich stets darum, dass alles blitzblank sau-
ber ist. Das wüsste dieser Junge, wenn er sie mal 
besuchen würde.  
Leider haben Mustafas Eltern kaum Kontakt zu 
Deutschen. Sie sind lieber mit anderen türkischen 
Familien befreundet, die auch in Sterzhausen 
leben. Das liegt zum einen daran, dass sie noch 
nicht so gut Deutsch sprechen können, zum ande-
ren aber auch an ihren Lebensgewohnheiten, die 
sich von denen der Deutschen unterscheiden. Ver-
mutlich ist das auch der Grund, warum Deutsche 
ebenso wenig mit Türken zu tun haben. Man muss 
sich schließlich irgendwie verständigen können, 
um Freunde zu werden.
Mustafa ist sich aber nicht sicher, ob seine El-
tern noch genug Zeit haben, um ihre Sprachkennt-
nisse zu verbessern und sich an die Mentalität und 
Lebensweise der Deutschen zu gewöhnen. Denn 
bald werden sie genug Geld haben, um in die Tür-
kei zurückkehren zu können. Dort werden sie sich 
eine neue Wohnung in der Stadt kaufen. Eine grö-
ßere und schönere. Vielleicht kann Mustafa dann 
endlich ein eigenes Schlafzimmer haben.
2006
Tage, an denen Oma Windbeutel vorbeibringt, 
gehören defi nitiv zu Rabias Lieblingstagen. Zwar 
sagt Oma immer, dass deutsche Desserts  – oder 
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allgemein deutsche Speisen – mit türkischen nicht 
mithalten können, aber bei den Windbeuteln der 
Bäckerei Althaus kann auch sie nicht Nein sagen. 
Während Rabia am Esstisch sitzt und genüsslich 
ihren Windbeutel isst, unterhalten sich ihre Mut-
ter und Oma über ihre Sommerpläne.  
„Wir wollen dieses Jahr in den Urlaub fl iegen“, 
sagt ihre Mutter. „Mustafa hat bereits mit dem 
Reisebüro telefoniert.“ 
Kaum hat sie den Satz zu Ende gesprochen, 
klinkt sich Rabia in das Gespräch ein: „Schon wie-
der Türkei?“ Die Frage ist rhetorisch. Natürlich 
geht es in die Türkei. Wie jedes Mal. Rabias Fami-
lie hat noch nie woanders Urlaub gemacht. Wenn 
man das, was sie machen, überhaupt „Urlaub“ 
nennen kann. Rabia würde es eher als Verwand-
tenbesuch-Marathon bezeichnen. In diesem Zu-
sammenhang unterscheiden sie sich kaum von 
anderen türkischen Familien in Deutschland. 
Obwohl Rabia die Antwort schon weiß, ver-
sucht sie dennoch ihr Glück und fügt noch eine 
zweite Frage hinzu: „Können wir dieses Jahr in 
ein anderes Land? Wir waren schon hundert Mal 
in der Türkei.“ 
„Rabia. Du weißt, dass das nicht geht.“ Die Ant-
wort hatte Rabia bereits erwartet. 
„Warum nicht? Meine Freunde machen auch 
immer in anderen Ländern Urlaub. Julia fl iegt mit 
ihrer Familie nach Italien. Und Miriam anschei-
nend nach Griechenland oder so.“
„Das Ding ist“, antwortet ihre Mutter mit erhobe-
nen Augenbrauen, ihr Nicht-Schon-Wieder-Dieses-
Thema-Blick, „der Sommerurlaub ist die einzige 
Möglichkeit für uns, unsere Familien zu besuchen. 
Du weißt das ganz genau. Ich verstehe nicht, wa-
rum wir jedes Mal darüber diskutieren müssen.“ 
„Das Ding ist, Mama“, entgegnet Rabia, „dass 
ich Urlaub machen und nicht Verwandte besu-
chen will. Ich kann noch nicht mal richtig Tür-
kisch sprechen. Das ist mir immer so peinlich.“
„Sei nicht albern, Rabia. Wir sind ja nicht die 
ganze Zeit bei Verwandten.“  
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„Und außerdem ist dein Türkisch in Ordnung“, 
fügt ihre Oma hinzu.  
„Ach ja? Warum werde ich dann jedes Mal aus-
gelacht, wenn ich in der Türkei Türkisch spreche?“
„Hör auf, Ausreden zu suchen“, befi ehlt ihre 
Mutter, die nun sichtlich verärgert ist. „Du kannst 
gerne woanders Urlaub machen, sobald du dein 
eigenes Geld verdienst. So lange wir den Urlaub 
bezahlen, fl iegen wir in die Türkei. Iss deinen 
Windbeutel.“ Ihr letzter Satz bedeutet so viel wie 
dieses Thema ist abgeschlossen und sie dreht sich 
demonstrativ weg. Aber so leicht lässt sich Rabia 
nicht abschütteln.  
„Dann geht doch zurück in die Türkei, wenn 
ihr eure Familien so sehr vermisst. Dann müssen 
wir nicht jedes Jahr unsere Sommerferien dafür 
verschwenden.“  
Rabia weiß, dass sie mit dieser Aussage eine 
gewisse Grenze überschritten hat. Doch bevor 
ihre Mutter anfangen kann, ihr eine Standpau-
ke zu halten, springt ihre Oma ein und versucht, 
den Konfl ikt auf eine sanfte Weise zu lösen: „Du 
kannst das nicht wissen, weil du das noch nie 
durchmachen musstest, aber glaub mir, es ist 
nicht so einfach, alles hinter sich zu lassen und 
sich eine neue Existenz in einem anderen Land 
aufzubauen. Wenn es so einfach wäre, wären wir 
schon längst wieder in der Türkei. So war es ja 
ursprünglich geplant. Aber wenn sich deine Kin-
der einmal an ihr neues Leben in Deutschland 
gewöhnt haben, ist es schwierig, sie erneut von 
ihrer gewohnten Umgebung zu trennen. Deswe-
gen mussten wir uns irgendwann von unseren 
Rückkehrplänen verabschieden. Den Eltern dei-
ner Mutter ging es wahrscheinlich ähnlich.“ Sie 
schaut kurz zu ihrer Schwiegertochter, die diese 
Vermutung mit einem Nicken bestätigt. Danach 
fährt sie fort: „Deine Großeltern und Eltern haben 
viele Schwierigkeiten durchgemacht, um dir das 
Leben zu ermöglichen, wovon wir selbst in dei-
nem Alter nur träumen konnten. Dafür haben wir 
auf Vieles verzichten müssen.“  
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„Und deswegen“, fügt ihre Mutter hinzu, „ist es 
nur fair, wenn auch du – uns allen zuliebe – auf 
gewisse Dinge verzichtest. Zum Beispiel auf einen 
tollen internationalen Sommerurlaub.“
Kaum hat Rabia ihren Mund geöff net, um ein 
Gegenargument zu liefern, überlegt sie es sich an-
ders. Die Tatsache, dass sie die Türkei nicht wirk-
lich als ihre Heimat ansieht, verletzt ihre Oma und 
Mutter schon genug. Da muss sie nicht noch eins 
draufsetzen. Sie fi ndet aber, dass ein Kompromiss 
besser als eine Niederlage ist.  
„Nur bis ich mein eigenes Geld verdiene“, sagt 
sie deshalb.  
„Damit kann ich leben“, antwortet ihre Mutter, 
denn Mütter haben immer das letzte Wort.
Bald, denkt sich Rabia. Nur noch ein paar Jahre, 
bis sie einen richtigen Job hat und fi nanziell unab-
hängig ist. Ihre Eltern können sie dann nicht mehr 
zwingen, immer wieder ein Land zu besuchen, zu 
dem sie – weil sie in Deutschland geboren und auf-
gewachsen ist – nicht dieselbe Bindung hat wie sie.
2019
Kaum hat Rabia ihre Wohnung verlassen und ist 
langsam zu ihrem Auto gewatschelt, muss sie fest-
stellen, dass sie kaum noch hinter das Lenkrad 
passt. Kurz überlegt sie, ob sie ihren Einkauf doch 
online erledigen sollte, aber nach einer kleinen 
inneren Diskussion entscheidet sie sich dagegen. 
Selbst wenn sie ihre Umstandskleidung heute be-
stellt, wird das Paket wahrscheinlich erst in ein 
paar Tagen ankommen. So lange kann und will 
sie nicht warten. Wenn sie noch einen Tag in Jog-
ginghose und Sweatshirt herumlaufen muss, wird 
sie defi nitiv durchdrehen. Davon ist sie überzeugt.
Ohne noch mehr Zeit zu verlieren, startet sie 
den Motor und fährt los. Heute Abend ist das Fas-
tenbrechen im Krafts Hof, dem Dorftreff punkt. 
Bis dahin muss sie zurück in Sterzhausen sein. 
Sie darf in ihrem Zustand zwar nicht fasten, aber 
das heißt nicht, dass sie auf das leckere Essen und 
das Miteinander verzichten muss. Und überhaupt 
kommen ja nicht nur Menschen, die  bekennende 
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Muslime sind, sondern es sind wie immer alle 
Mitbürgerinnen und Mitbürger eingeladen. Auf 
den Kulturaustausch wird hier viel Wert gelegt. 
Auch wenn Angebote dieser Art nicht immer von 
Nicht-Muslimen wahrgenommen werden.
Die Fahrt nach Marburg, die nächstgrößte 
Stadt, ist für Rabia eigentlich Routine. Früher, als 
sie dort die weiterführende Schule besuchte, fuhr 
sie meistens mit Bus und Bahn. Heutzutage eher 
mit dem Auto. Viele Dinge kann sie in Sterzhausen 
erledigen. Der Kleidungs-Einkauf gehört leider 
nicht dazu. Auch Marburg ist nicht unbedingt für 
eine ausgiebige Shopping-Tour geeignet, aber im 
Vergleich zum Dorf ist die dortige Auswahl auf je-
den Fall größer. Bei dem Wort „Auswahl“ denkt Ra-
bia an ihren überfüllten Kleiderschrank und muss 
plötzlich über sich selbst lachen. Wie verwöhnt 
sie doch mittlerweile ist. In ihrer Kindheit trug sie 
meist Kleidung aus der Altkleidersammlung. Ihre 
Mutter arbeitete damals, wie fast alle türkisch-
stämmigen Sterzhäuserinnen in dieser Zeit, im 
ortsansässigen Textilsortierbetrieb. Gelegentlich 
kaufte sie dort die schönsten Teile für ihre Familie 
ab. Nicht, weil ihr das Geld für neue Kleidung fehl-
te, sondern weil sie die typische Gastarbeiter-Men-
talität, zu der in erster Linie Sparsamkeit gehört, 
einfach nicht loswerden konnte. Und das, obwohl 
zu diesem Zeitpunkt kristallklar war, dass sie nicht 
mehr in die Türkei zurückkehren würden. Zumin-
dest nicht, bis ihre Kinder erwachsen waren. Rabia 
hatte nie ein Problem mit der sparsamen Lebens-
weise ihrer Familie. So lief es halt damals.  
Heutzutage tragen die meisten Kinder nur 
Kleidung von H&M, Zara und Co., denkt sich Ra-
bia. Auch bei ihrem eigenen Kind wird das nicht 
anders sein. Denn im Gegensatz zu ihrer Mutter 
gönnt sich Rabia gerne mal das eine oder andere. 
Die Zeiten haben sich geändert, so auch die Men-
talität und Lebensweise der neuen Generation. 
Die Existenzängste ihrer Großeltern- und Eltern-
generation betreff en sie nicht mehr. Wozu dann 
noch bescheiden leben?
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Bald wird sich Rabia zusammen mit ihrem 
Ehemann ihr Traumhaus bauen. In Sterzhausen, 
damit auch ihre Kinder in dem Dorf aufwachsen, 
in dem sie eine wunderschöne Kindheit genießen 
durfte. An Wegziehen hat sie noch nie gedacht, ge-
schweige denn an Rückkehr. Denn im Gegensatz 
zu ihren Eltern und Großeltern gibt es für sie kein 
Zurück. Sie war ja immer schon hier. In Deutsch-




Neben Plätzen, auf die Dorfgemeinschaften stolz sind, auf denen Menschen 
gerne verweilen und die man neuen Gästen präsentiert, gibt es auch 
Orte, die eher nicht zum Postkartenmotiv taugen; die unschön auff allen, 
verlassen und beinahe vergessen sind. In Sterzhausen stellt einen dieser fast 
vergessenen Orte der alte, heute ungenutzte Sportplatz dar. Vor Jahren schon 
hat man ihn durch ein moderneres und schöneres Modell ersetzt, und heute 
„zieren“ statt begeisterten Sportler*innen und gespanntem Publikum vor 
allem Schmierereien und Unkraut den einst beliebten Ort. Normalerweise 
sind die einzigen Worte, die man hier noch fi ndet, gesprayte Schriftzüge mit 
Beleidigungen und Kraftausdrücken. Gegen das eigene Vergessen-Werden 
erhebt nun jedoch der Sportplatz selbst seine alte, zornige Stimme.
Ich bin der alte Sportplatz und ich strotze nur so 
vor Hässlichkeit.
Ich bin der Schandfl eck, den ihr euch tief ins Dorf-
herz gepfl anzt habt.
Ihr habt im Ernst geglaubt, ein Ort könne nicht 
sprechen?
Weit gefehlt. Seht nur her, denn ich klage euch an.
Ich bin der alte Sportplatz und mir ist so kalt.
Die lachenden Gesichter sind weitergezogen. Ju-
bel, Geschrei und Gesänge längst verhallt.
Was hat der Neue, das ich euch nicht bieten kann?
Immer größer, besser, schöner – Eure Ansprüche 
machen mich krank.
Ich bin der alte Sportplatz und ich werde miss-
handelt.
Meine Türen sind für immer verschlossen. Jeder 
Nagel schmerzt. Ihr zerstört, baut abermals auf, 
bevor ihr ja doch wieder zerstört.
Wisst ihr, wie man so etwas nennt?
Folter.
Ich bin der alte Sportplatz und ich stinke zum 
Himmel.
Müll wohin das Auge reicht. Mein Kleid gewebt aus 
wildem Mohn, durchsetzt mit Schutt und Schrott.
Ihr verschließt einfach eure Augen davor?
Hochmut kommt vor dem Fall.
Ich bin, also denke ich 
Katharina Niepel-Siemon
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Ich bin der alte Sportplatz und ich bin tätowiert.
An mir werden für immer eure schmutzigsten Ge-
danken haften. Ihr suchtet WEED, wollt NUTTEN 
haben und beschimpft euch gegenseitig als ARME 
IRRE.
Ob ihr euch das auch ins Gesicht sagen würdet?
Darauf ein ganz lieb gemeintes FU. 
Ich bin der alte Sportplatz und ich bin beschämt.
Manche Schmierereien sollten aus vergangener 
Zeit stammen, sind aber ganz frisch.
Sagt mal, zittern euch eigentlich die Finger, wenn 
ihr mit dem Stift zum Hakenkreuz ansetzt?
Ihr werdet niemals aus euren Fehlern lernen.
Ich bin der alte Sportplatz und ich bin immer 
noch hier.
Ich vergesse nicht. Und das tut ihr besser auch 
nicht.

Bereits im eingangs erwähnten Dokumentarfi lm aus den ‘70ern war das 
jugendliche Leben auf dem Dorf ein zentrales Thema. Die Kinder und 
Teenager, die darin damals zu Wort kamen, sind heute selbstverständlich 
längst erwachsen und haben nicht selten eigene Kinder und Enkel, die 
ebenfalls im selben Ort groß wurden oder gerade darin aufwachsen. Wie die 
heutige Dorfjugend „tickt“, war die Fragestellung einer der verschiedenen 
studentischen Arbeitsgruppen. Welche Freizeitangebote für Heranwachsende 
existieren heutzutage und spielt der Faktor Dorf in einer Jugend, die heute 
stark von Internet, Smartphones und Spielekonsolen geprägt ist, überhaupt 
noch eine Rolle? Um hierüber mehr zu erfahren, trafen sich manche von uns 
mehrfach, in unterschiedlichen Konstellationen, mit den Jugendlichen des 
Ortes: mal auf der Parkbank, mal im Gemeindehaus oder einfach auf der 
Straße. Hierbei erfuhren wir nicht nur viel über den Alltag der Jugendlichen, 
sondern auch über ihre ambivalente Beziehung zur dörfl ichen Heimat.
Auf meiner zweiten Runde durch Sterzhausen 
nehme ich eine andere Route als am Vortag. Die 
Fleischerei Kalender ist mein Ziel. Hier gab es am 
Tag zuvor eine großzügige Portion Kartoff elsalat, 
ein spontaner Vortrag über die Betriebsgeschichte 
war im Preis mit inbegriff en. Vielleicht treff e ich 
heute endlich mal Jugendliche. Mein Kontakt vom 
Kuhbingo gestern ist schon wieder abgesprungen, 
Katharina war mit ihrer Akquise während des 
Kuhbingos weitaus erfolgreicher. Langsam mache 
ich mir Sorgen. Gibt es hier überhaupt Jugendli-
che? Den Mittagstisch in der Fleischerei suchen 
sie zumindest nicht auf. Ich mache mich also wei-
ter auf in Richtung Ortsende. Hier kommt ja nicht 
mehr viel. Eisdiele und Imbisse. Kurz darauf kom-
me ich zu dem Parkplatz eines Supermarkts. Ein 
kleiner Snack vom Bäcker kann ja nicht schaden, 
und wer weiß, am Ende beobachte ich noch was 
Spannendes. Vor dem REWE Supermarkt sehe ich 
sie dann, eine Gruppe Jugendlicher. Das ist doch 
Katharinas Gruppe vom Kuhbingo gestern. Bin-
go!, kichere ich in mich hinein. Ich nähere mich 
unauff ällig. Um lange genug in der Nähe der vier 
Jungs stehen zu können, kaufe ich mir beim Bä-
cker zwei Käsebrötchen und ein Schokocroissant. 
Wollen wir doch mal sehen, was die Jugend von 
heute bewegt, sagt der Opa in mir.
„Eine Stunde, dann haben wir das Internet hier 
leer gezockt. Was machen wir dann? Hast du ‘nen 
Vorschlag?“, fragt ein langer Lulatsch in dunk-
len Shorts und lässig sitzendem T-Shirt seinen 
Sitznachbarn. Na, hier logge ich mich doch auch 
gleich mal ein, denke ich und zücke mein Handy. 
Der Empfang hier auf dem Dorf war bislang alles 
andere als ausreichend. Wie halten die das hier 
nur aus?
Die Dorfjugend an einem Nachmittag 
Darius Wildhagen
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„Weiß nicht. Hier ist halt nichts los“, entgegnet 
der blonde Junge.
„Kuhbingo war ja erst, sonst könnten wir wie-
der zum Sportplatz“, mischt sich ein dritter ein. 
Er ist kleiner als die beiden anderen und hat ganz 
strubbeliges braunes Haar.
„Sag ich ja, nichts los, Paul. Nachher feiert der 
Kalender zwar sein Jubiläum, aber das wird auch 
nicht so groß“, jammert der Blonde wieder. Hier 
lautet die Devise sicher ‚Mitnehmen was geht’. 
Und ich nehme mir später nochmal so einen Kar-
toff elsalat mit, das steht jetzt schon fest, entschei-
de ich mit dem letzten Stück des ersten Käsebröt-
chens im Mund. Bisher erschien mir das Dorf eher 
ruhig, aber das sind dann doch mehr Events auf 
einem Haufen, als ich vermutet hätte. 
Schulterzuckend gibt der Strubbelige zurück: 
„Besser als nichts! Lasst uns doch nochmal an der 
Lahn zelten, solang wir noch Ferien haben. Stört 
sich ja niemand dran.“ Warum nicht gleich auf 
eine Ferienfreizeit fahren? Dann käme man hier 
auch mal weg. In dem Alter hab‘ ich das zumin-
dest während jeder Ferienzeit gemacht.
Der Lange erwidert ungeduldig: „Leute, mir 
geht’s um jetzt, hier und heute! Und nicht um den 
Rest der Ferien. Irgendwie müssen wir den Tag 
noch rumkriegen.“
„Wie wär’s, wenn wir hiernach ’ne kleine Run-
de durch den Wald gehen? Ein bisschen Entspan-
nung von dem ganzen Trubel der Stadt hier“, 
meldet sich jetzt der vierte im Bunde. Durch seine 
Brille und den gerade gezogenen Scheitel wirkt 
er etwas neunmalklug. Wie vernünftig! Ich hätte 
eher gedacht, dass Zocken höher auf der Prioritä-
tenliste stünde. Damals war das zumindest eine 
meiner Lieblingsbeschäftigungen.
Plötzlich rast ein schlanker Junge an mir vor-
bei. Abgehetzt stößt er mit eiligen Tritten in die 
Pedale zur Gruppe. Eine Vollbremsung bringt ihn 
direkt vor ihnen zum Stehen. „Sorry, dass ich zu 
spät bin. Ich musste Siegfried noch Hallo sagen.“ 
Einstimmig tönt ein fröhliches „Siegfried!“ aus der 
57D A R I U S  W I L D H A G E N  /  D I E  D O R F J U G E N D  A N  E I N E M  N A C H M I T TA G
Gruppe zurück. Was soll das denn jetzt für ein In-
sider sein?
Noch auf seinem Fahrrad sitzend frag er: „Also, 
was machen wir? Vorschläge? Das Internet ist ja 
bald wieder leer, oder?“
„Wissen wir noch nicht, es ist ja nichts los. Mach’ 
du halt ‘nen Vorschlag.“
„Naja, ab und zu ist doch schon was los. Kuh-
bingo war doch erst. Du hast doch sogar das 
 Bullenreiten gewonnen! Und davor war das Mai-
baumstellen der Burschen- und Mädchenschaft. 
Der steht sogar immer noch.“ Tatsächlich, jetzt 
erkenne ich den einen von der Preisverleihung 
wieder. Einen Imbissgutschein gab es für den 
ersten Platz, wenn ich mich richtig erinnere. 
Und von der Burschen- und Mädchenschaft wa-
ren gestern auch zwei dort. Ich hoff e, dass die 
nicht auch noch von dem Interview abspringen. 
Beim Kalender wird‘s sicher wie beim Kuhbingo, 
feucht-fröhlich. Kann ich mir beim Maibaum-
stellen auch so vorstellen. Aber das war bei den 
Festen in meiner Heimatstadt nun auch nicht 
anders. Da fällt mir die Unterhaltung mit dem 
Mann am Bierwagen wieder ein. Was meinte er 
noch gleich? Bier sei besser als Wasser, weil im 
Wasser die Fische... lassen wir das. Ich lenke mei-
ne Aufmerksamkeit wieder auf das Gespräch der 
Jugendlichen.
Der Lange wieder: „Merkste selber, dass davor 
und danach lange nichts kommt, ne? Und der Gut-
schein für den Imbiss ist auch schon weg.“
„Ja, gut, hast ja Recht. Und mit Siggi treff en wir 
uns erst morgen im Raum. Dann ist wenigstens da 
der Nachmittag mit Pizza und Playsi gesichert.“
Hm, über den Raum hab‘ ich doch was gele-
sen. Haben die den nicht sogar selbst renoviert? 
Ein guter Hinweis zumindest, vielleicht bekom-
men wir darüber noch Zugang zu den Jungs. Und 
wenn’s hier schon kein Jugendzentrum mehr gibt, 
ist das sicher eine coole Alternative.
Der Neunmalkluge darauf schelmisch: „Wehe 
wir bestellen morgen wieder bei Viva la Pizza, der 
S T E R Z H A U S E N  R E V I S I T E D58
ist nicht so der Knaller. Nicht mal Espresso gibt’s 
da. Und das als Italiener!“
Der Radfahrer hat sich mittlerweile von seinem 
Rad geschwungen: „Das hat dich letztes Mal auch 
nicht daran gehindert, vier Stücke auf einmal zu 
essen.“
„Dann gehen wir halt zum alten REWE auf’s 
Dach, wenn der Wald für euch heute nichts ist“, 
wirft der Strubbelkopf ein.
Daraufhin erwidert der Neunmalkluge: „Mo-
ment, das hat doch keiner gesagt. Und außerdem 
ist der alte REWE fast wie der hier, nur ohne In-
ternet.“
Der Radler: „Was denn jetzt?“
Der Blonde: „Nichts los, wie immer. Ich muss je-
denfalls später noch den Rasen meiner Oma mä-
hen. Ewig kann ich dann auch nicht wegbleiben.“
Der Lange: „Oh Mann, ‘ne kleine Finanzspritze 
könnt ich auch gebrauchen. Schade, dass ich noch 
keinen Nebenjob habe. Dann hätte ich hier we-
nigstens was zu tun.“
Der Radler: „Vergiss Jobben, wird Zeit, dass wir 
endlich richtiges Geld verdienen! Schule beenden 
und dann ab in ‘ne Ausbildung.“ Ambitioniert und 
hilfsbereit, nicht schlecht. Wie gern hätte ich frü-
her Gartenarbeit bei meinen Großeltern gemacht. 
Stattdessen bin ich für 6,50€ die Stunde Geschirr-
spülen gegangen. Ich hoff e, die müssen nie für so 
‘nen Lohn irgendwo schuften gehen.
Der Lange: „Ich seh’ schon, am Ende fahren wir 
einfach auf unseren Rädern rum.“
Dafür, dass hier nichts los sein soll, kann man 
doch schon einiges machen: Rasen mähen, her-
umfahren, abhängen... klasse. Die können es si-
cher kaum abwarten, hier wegzukommen. Video-
spiele haben die Jungs sicher auch noch in der 
Hinterhand, wenn alle Stricke reißen. Ich kann 
mir aber auch vorstellen, dass es hier schnell alt 
wird. Naja, zur Not ist Marburg ja auch noch in 
der Nähe. Aber ob die so oft da hinfahren? Wenn 
ich die Jungs jetzt noch auf ihren Raum anspre-
chen könnte... am Ende lassen sie sich noch dort 
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von uns interviewen! Dann ließe sich ja alles klä-
ren. Aber so ganz alleine... Moment, da hinten 
sind doch Eda und Katharina! So ein Glück. Ich 
schlucke den letzten Bissen Schokocroissant run-
ter und laufe zu ihnen. Ich schildere ihnen kurz 
die Situation. „Dann nichts wie los! Wer weiß, 
ob es in diesem Dorf überhaupt noch andere Ju-
gendliche gibt“, erwidert Katharina entschieden.
„Hey Jungs, alles klar? Wir haben uns gestern 
schon beim Kuhbingo gesehen“, begrüßt sie die Ju-
gendlichen, die uns schon haben kommen sehen.
Der Lange antwortet freudig: „Ja, moin. Wie 
läuft’s mit eurer Exkursion?“
„Ganz ok, wir sind ja noch nicht so lange hier, 
aber viel scheint hier echt nicht zu gehen, oder? 
Und ihr seid auch gefühlt die einzigen Jugendli-
chen hier im Ort“, entgegne ich.
„Dann sind wir für euch ja so was wie Stars“, 
scherzt der Neunmalkluge.
„Ja, quasi“, lacht Eda.
„Jedenfalls, wenn wir uns hier schon über den 
Weg laufen: In eurem Alter wollte ich nach der 
Schule bloß raus aus meiner Stadt, da hatte man 
auch nicht gerade viel Auswahl. Auf dem Dorf 
stelle ich mir den Drang danach noch stärker vor, 
oder?“, frage ich in die Runde.
Daraufhin prustet es aus den Jugendlichen 
förmlich hinaus: „Raus aus unserem schönen 
Sterzhausen? Auf gar keinen Fall!“
Verdutzt sehe ich erst die Jungs, dann Eda und 
Katharina an. Damit habe ich jetzt nicht gerechnet. 


Während der einwöchigen Feldforschung trafen wir uns mit zahlreichen 
 Einwohner*innen Sterzhausens und erfuhren in längeren Gesprächen viel 
über die jeweiligen Personen, ihren Alltag im Dorf, ihre Lebensgeschichten 
und was sie tagtäglich umtreibt: Von Menschen, die schon seit ihrer Geburt 
in Sterzhausen leben, oder aber solchen, die erst vor wenigen Jahren in den 
Ort zogen; von betagten Senior*innen und pubertierenden Jugendlichen; 
von Ehepartner*innen oder WG-Mitbewohner*innen. Dabei ging es 
zwangsläufi g auch immer wieder um persönliche Themen wie das ganz 
eigene Heimatverständnis oder die (mangelnde) Identifi kation mit dem 
neuen Wohnort Sterzhausen.
Zarte Schwaden kräuseln sich über der getöpferten 
Tasse in ihren Händen. Kaff eeduft umhüllt sie, als 
sie einen kleinen Schluck nimmt und die Tasse zu-
rück auf den alten Holztisch stellt, die Hände um 
den warmen Ton geschlungen. Dann schaut sie wie-
der aus dem Fenster, das an seinen Rändern ein we-
nig beschlagen ist. Einzelne Tropfen hängen außen 
an der Scheibe und brechen die kühl wirkenden Son-
nenstrahlen, die sich immer wieder durch schnell 
dahinziehende Wolkentürme kämpfen. Blätter wer-
den vom Wind an der Hauswand entlang getrieben, 
doch innen ist es still, seit vor wenigen Sekunden 
die alte Holztür im Untergeschoss zugeschlagen ist. 
Die drei Studierenden, die sie nach ihrer Lebensge-
schichte gefragt haben, laufen draußen den Fußweg 
entlang, ihr Gespräch hallt leiser werdend zu ihr 
hinauf. Aus der Küche dringt das immer ein wenig 
nachhängende Ticken der geerbten Uhr an ihre Oh-
ren und in die Bilder, die sie vor sich sieht, während 
sich in ihren hellblauen Augen die gegenüberliegen-
den Dächer spiegeln. Worte wirbeln wie vom Wind 
dort draußen aufgestoben durch ihren Kopf.
Ziehen und ziehen lassen. Gezogen werden und 
sich entziehen. Umziehen, einziehen, sich verzie-
hen. Anziehen.
Sie sieht sich dort sitzen, in dem großen Haus, 
das nicht ihr gehört und sie weiß auch jetzt, nach 
mehreren Jahren, nicht, ob sie es besitzen wollen 
würde. Tief einatmend nimmt sie den Duft des Kaf-
fees und das Alter der verputzten Wände in sich 
auf und spürt den Hauch ihrer Vorgänger. Ihr Blick 
fällt auf die Fotografi en an der Wand: Auf die jun-
ge Frau, die sie einmal war, und die ältere Frau da-
neben, die sie gebar, weiter links die Kinder, die sie 
selbst zur Welt brachte an einem anderen Ort und 
die in noch größerer Ferne aufwuchsen – zwischen 
Regenbogenwurzeln 
Franziska Peikert
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dem  bergigen Hinterland und den funkelnden Seen 
Italiens, zwischen prasselndem Kaminfeuer im 
Winter und langen Sommernächten untermalt von 
Konzerten tausender kleiner Heuschrecken in den 
duftenden Oleandersträuchern. Angestoßen durch 
die Fragen der Studierenden kommen Erinnerun-
gen ans Licht, entrücken sie von sich selbst, und aus 
der Distanz hört sie ihre eigene Stimme ihr Leben 
kommentieren, sie überdeckt das Ticken der Kü-
chenuhr. Ihre innere Stimme nimmt die einzelnen 
Komponenten und beginnt, daraus einen kunstvol-
len Zopf zu fl echten.
Du überlebst ohne Wurzeln – du bist wie Moos. 
Du schimmerst – in dir verfängt sich die Frische 
des Morgentaus. Du bist weich und zurückhal-
tend, beruhigend und doch ungebunden, frei.
...oder im freien Fall, murmelt sie vor sich hin.
Im Blick entfernter Beobachter bist du unbe-
ständig. Du denkst, sie vertrauen dir nicht, weil 
du dich nicht entschieden hast, zu bleiben – deine 
Knie sind wie zum Sprung gebückt, du hast das 
nächste Ziel im Blick. Aber das Ziel ist nie Ziel, son-
dern Etappe. Du siedelst dich an, wo du sein musst 
und wo es geht, stets bereit, wieder zu gehen. Kein 
Untergrund ist dir genug, oder: kein Untergrund 
könnte genügen, denn du hast nie gelernt, einen 
Untergrund zu spüren.
Sie versetzt ihren linken Fuß, und der Holzfuß-
boden knarzt. So viele Böden hat sie schon betre-
ten, hat auf ihnen gegessen, gebastelt, geliebt und 
doch nie einen als ihren empfunden – 18 Umzüge, 
schätzt sie, waren es in den letzten drei Jahrzehn-
ten. Sie lässt den Blick schweifen und sieht ihre 
Kinder, ihren Mann, die weit entfernten Freunde in 
Momentaufnahmen, das Lächeln eingerahmt, kurz 
wird ihr schwindelig von den vielen Orten dahinter 
und den vielen Namen der Gekannten und wieder 
Vergessenen, die sie sich so schwer merken kann. 
Was sie alles erlebt hat! Entfernt wirkt es, und die 
eigentlich so nahe große Kreis-Stadt ebenso, hier 
im Kleinen, wo alltägliche Aufgaben sie fordern und 
zugleich unterfordern. Ihre Geschichte ist gebro-
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chen durch den Mauerfall und ihr Herkunftsland 
verbietet ihr den Stolz, den sie aus Italien kennt und 
der Stabilität gab, Identität prägte, die Wurzeln fei-
erte. Die innere Stimme ist noch da und setzt erneut 
an, mit sorgenvollem Unterton, der auch sich selbst 
 anzweifelt.
Du schwebst, obwohl es aussieht, als wärst du 
gefestigt. Du bist da, wenn sie dich brauchen, du 
bietest Unterschlupf und Wärme, fängst auf, ob-
wohl dein Netz keine Knotenpunkte hat. Es scheint 
zusammenzuhalten, doch es hängt im Nichts. Du 
bist nicht befestigt und wirkst doch wie eine Fes-
tung, aber deine Mauern schützen andere, wäh-
rend sie dich nicht tragen.
Du sehnst dich danach, kein Moos zu sein, son-
dern der Baum darunter. Das, was dich bindet, 
nährt dich nicht ewig. Du erinnerst dich an lange 
Tage, die lang her sind, einzelne Wurzelstränge, 
die nie stark genug waren, um dich zu halten, und 
doch so stark, dass sie dich nicht loslassen – sie 
nähren dich, aber einseitig. Die Traditionen dei-
ner Kindheit sind die Quelle deiner Wünsche, 
leuchtende Laternen des Martini, doch ihr Wasser 
versiegt; es sind die letzten Gerinnsel, an die du 
dich klammerst, weil du hier keine fi ndest. Tradi-
tionslos erscheint dir, was nicht in dir gewachsen 
ist.
Du kannst nicht verholzen. Nicht Stabilität, 
sondern Wandel ist dein Kern. Du kannst dich 
anpassen, zusammen- oder in die Länge ziehen. 
Umziehen. Deine Schwäche ist deine Stärke, und 
deine moosigen Muskeln sind wie Wolkentürme – 
mächtig, aber immer vom Wind betrieben. Es 
strengt dich an und ist doch Teil von dir.
Auf der Straße vor dem Haus hat sich eine Grup-
pe Kinder versammelt und malt mit Kreide gegen 
das Grau des noch feuchten Asphalts an. Ihr La-
chen hallt zwischen den Fassaden zu ihr hinauf. Sie 
denkt an die Ihren, die ebenfalls stark sind wie sie 
selbst, Wolkentürme, die es gewohnt sind weiter-
zuziehen. Sie wachsen am Wechsel und schätzen 
gleichsam den Moment. Der Kindergarten muss 
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soeben  geendet haben, denn Eltern und Großeltern, 
die Kleinen an der Hand haltend, spazieren über die 
schmale Straße und führen sie nach Hause. Begeis-
terte Rufe und Erzählungen erheben sich mit dem 
Wind bis an die Fensterbank hier oben über ihnen. 
Sie hat es genauso getan, doch nun gehen sie selb-
ständig und brauchen ihre Hand nicht mehr – die 
Gespräche mit den anderen Händehaltenden sind 
verstummt und neue Themen fehlen, wo die Dorf-
strukturen begrenzen. Freundschaften brauchen 
Zeit und Inhalt. Die Stimme in ihrem Kopf greift ein 
weiteres Wort auf, das sie im Gespräch ausgespro-
chen und das ein dumpfes Gefühl in ihrem Bauch 
ausgelöst hat.
Jetzt lebst du wie auf einer Insel, und du kannst 
dich nicht ausbreiten, weil zwischen dir und den 
anderen der Ozean rauscht. Sie leben auf dem 
Festland, verwurzelt, und ihre Gegenwart ist ge-
staltet von ihrem Namen und ihrem Boden. Sie 
kennen sich, und sie kannten sich immer, sie er-
zählen sich und spinnen so ihr Miteinander fort, 
binden es an den Ort und sein Geschehen, und du 
bist außen vor, erfährst nichts. Es gibt kein großes 
Ganzes für alle, denn dafür sind diese alle schon 
zu viele; ein fester Kern hat immer ein Äußeres. 
Ihre Kenntnis hält sie zusammen und gibt ihnen 
Sicherheit, auch wenn die Sicherheit ihnen die 
Möglichkeit nimmt, aus dem Hafen auszulaufen 
und den Ozean zu bereisen. Inseln wie deine zu 
entdecken und festzustellen, dass in all deiner 
Fremdheit Bekanntes schlummert, bereit, sich zu 
zeigen, aber zu höfl ich, sich ungefragt zu präsen-
tieren. Du bist dir deiner Unaufdringlichkeit be-
wusst, doch du siehst nicht ihre Schönheit. Du bist 
deine Stille gewohnt. Du kennst es nicht anders, 
und deshalb kennst du niemanden von ihnen.
Doch da steht ein Leuchtturm auf deiner Insel. 
Du hast sie aufgrund dieses Leuchtturms aufge-
sucht, denn er ist dein Medium. Sein wiederkeh-
render Lichtkegel ist dein Glaube. Im Schatten 
zwischen den Lichtern holst du Atem und deine 
Lungenfl ügel bestehen aus Erinnerungen.
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Was hilft ein Lichtstrahl, wenn er im Dunkel ver-
hallt? fragt sie zurück in den Raum, der so bewe-
gungslos und starr wirkt und doch warm wie eine 
Decke um sie gehüllt ist. Ihr Glaube ist echt und ihr 
Vertrauen groß, doch nach Leichtigkeit sucht sie ver-
geblich. Die Kirchenglocken im Turm einige hundert 
Meter entfernt beginnen ihr dunkles Läuten, sättigen 
die Luft und machen den Nebel lichter – gleich wird 
der Pfarrer vor dem Altar stehen und mit wachem 
Blick von Wurzeln, Milde und Tatkraft sprechen. Sie 
geht nicht zu jedem Gottesdienst, die Botschaften 
trägt sie schon lange in sich. Ihr Mann ist in diesem 
Moment im Dorf unterwegs, ihm fällt der Kontakt 
leichter. So gern täte sie es ihm gleich, möchte sich 
an ihn und seine freundliche Besonnenheit binden, 
um es sich leichter zu machen und gleichzeitig nicht, 
war sie doch immer selbständig. Ihre innere Stimme 
sinniert weiter, und sie muss sich selbst belächeln, 
wie sie sich so im Gespräch befi ndet.
 Was du brauchst, ist das Beziehen. Umherzie-
hen schaff st du allein, doch der Bezug lebt von 
zwei Seiten. Eine Beziehung braucht eine Brücke, 
und eine Brücke braucht einen Brückenbauer. 
Früher, sagen sie auf dem Festland, sei der Brü-
ckenbauer zugleich die Brücke gewesen. Du wärst 
vom Moos zum Baum geworden, just als der 
Baum entschied, dich anzunehmen und dir mit 
dem Ring auch seinen Namen zu geben.
Heute brauchst du einen Grund, auf dem eine 
Brücke stabil stehen kann, und musst selbst bau-
en.
Der Ozean  – der Raum zwischen deiner Insel 
und deinem Festland – ist aufgewühlt von Wellen, 
doch in ihrem Rhythmus liegt Regelmäßigkeit; der 
Ozean ist wild, er verändert seine Farben, doch 
seine Grundfarbe ist verlässlich. So wie dir der 
Zugang von deiner Insel aus möglich ist, ist er es 
auch vom Festland. Dein Glaube weist den Weg, in 
ihm leuchtet ein Grundvertrauen.
Sie hebt den Blick von der letzten Pfütze in ihrer 
Tasse und sucht mit ihm die fast fertig geschriebe-
ne Geburtstagskarte, die sie morgen der Nachbarin 
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in den Briefkasten schieben möchte. Sie lehnt auf 
der Anrichte an dem mit Blumenpapier beklebten 
Karton, in dem sie unbeschriebene Karten sammelt. 
Daneben wacht eine handgemachte Drahtfi gur, die 
sie der Tochter der Floristin auf dem letzten Floh-
markt im Ort abgekauft hat, über das Wohnzim-
mer. Sie erinnert sich an die fruchtige Klebrigkeit 
der Konfi türe auf ihren Lippen, die ihr zum Einzug 
vom Ortsvorstand überreicht wurde. An das off ene 
Lächeln der Arzthelferin vor einigen Wochen. An 
ihr Malheur am Supermarktregal, durch das sich 
ein halbstündiges Gespräch mit dem Fußballtrainer 
entwickelte.
Am Ufer deiner Insel liegen kleine Kiesel. Ein-
zeln gehen sie unter in ihrer eigenen Masse, doch 
in dieser Masse fi nden sie auch ihre Kraft. Du bü-
ckst dich, um sie zu sammeln, immer und immer 
wieder. Manche gleiten dir aus den Fingern, und 
je fester du zupackst, umso schlüpfriger werden 
sie. Andere lachen dich an. Es dauert, bis du zu-
sammengetragen hast, was nötig ist, um die Pfei-
ler der Brücke zu bauen. Doch wenn der Ozean 
ruhig ist und seine Oberfl äche glatt, dann siehst 
du in der Ferne, auf dem Festland, die anderen 
Kiesel sammeln und zu Pfeilern errichten. Sie ha-
ben das Licht in deinem Inneren gesehen. Zusam-
men mit dem Wasser des Ozeans verschwimmt es 
zu einem Regenbogen.
Und so festigt dich die Brücke. Flut- und 
 sturmerprobt hält sie stand, wenn sie einmal 
steht. Nicht auf deiner Insel bist du verhaftet, 
sondern in der Beziehung.
Du bist nicht das Dorf. Doch das Dorf wird Teil 
von dir. Und wenn du auch immer dem Moos 
ähnlich sein wirst – ohne Wurzeln, dem Umzug 
zugewandt, vielleicht morgen fort – kannst du an 
Orten des Dorfes bauen. Sie bieten Platz für viele 
Brücken. Bezüge stehen deinem Umzug nicht im 
Weg, denn nimmst du die Kiesel auseinander und 
legst sie zurück an die Ufer von Insel und Festland, 
dann kann ein anderer sie verwenden. Oder du 
lässt die Brücken stehen, denn auch aus der Fer-
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ne geben sie Halt und ordnen das Bild. Der Ozean 
bleibt. Er ist jeglicher Ort, der allen off en steht – 
Raum für Gemeinschaft, Grund für Beziehung.
Damit du nicht nur einziehst, sondern angezo-
gen wirst und anziehst. Deine Wurzeln wachsen 
horizontal.
Die Stimme in ihrem Kopf schweigt. Draußen 
hat sich der Wind schlafen gelegt und gibt ihr, dem 
Wolkenturm, Zeit, oder anders: Sie muss nicht der 
Baum sein, auch als Moos kann sie Verbindung 
schaff en. Sie stellt die Tasse ab und richtet sich auf. 
Mit beiden Füßen drückt sie sich vom hölzernen 
Boden ab und geht langsam hinüber ans Fenster, 
an dem ein vorsichtiger Sonnenstrahl die letzten 
Regenspuren zum Glitzern bringt. Von der Stra-
ße leuchtet ein farbenfrohes Bild hinauf. Eine An-
sammlung von Häusern, qualmende Schornsteine 
und Menschen zwischen ihnen mit frohen Gesich-
tern, die sich Bälle zuwerfen; dahinter ein schim-
mernder Regenbogen. Sie lächelt.


Nicht nur die vielbefahrene Hauptstraße verbindet Sterzhausen mit 
den  umliegenden Ortschaften, das Dorf besitzt auch eine Zuganbindung 
mit eigenem Bahnhof. Und auch wenn dieser nur über ein Gleis verfügt 
und mehr an eine herkömmliche Bushaltestelle erinnert als an einen 
Schienenknotenpunkt, kann er doch ein sprichwörtliches „Tor zur Welt“ sein. 
Die RB94 fährt hier auf und ab, zwischen dem nordrhein-westfälischen Bad 
Laasphe und der mittelalterlichen Universitätsstadt Marburg. Auch 
für Jugendliche und junge Erwachsene bietet die schnelle Verbindung 
in die Stadt viele Möglichkeiten. Oft, wie sie uns selbst berichteten, von 
Langeweile geplagt, kann ein solcher Dorfbahnhof so zum Schauplatz 
persönlicher Geschichten werden.
Zahllose Blütenköpfe nickten im milden Sommer-
wind beständig hin und her. In leuchtendem Rot, 
Himmelblau und strahlendem Weiß zierten sie 
den Rand des Feldes gegenüber der Bank, auf der 
die zwei Jugendlichen Knie an Knie saßen. Nur 
ein, zwei Meter breit war das Gleisbett vor ihren 
Füßen, hier konnten keine zwei Züge aneinander 
vorbeifahren. Entweder, man fuhr Richtung Groß-
stadt, oder eben weg von ihr; hinein ins Lahntal 
mit seinen wie von nachlässiger Künstlerhand 
in unregelmäßigen Tupfen verteilten Dörfern, in 
denen die Uhr langsamer und leiser tickte. Ronja 
strich sich eine Haarsträhne hinter das Ohr und 
lauschte Nicks Erzählung über den Schulausfl ug 
in den Kletterpark. Dabei musterte sie die kleinen 
Härchen auf seiner Oberlippe, die man noch nicht 
als Bart bezeichnen konnte, und seine grünblauen 
Augen, in denen sich die Scheibe der tief stehen-
den, orangefarbenen Sonne spiegelte. In wenigen 
Minuten würde die Bahn ihn wieder mitnehmen 
in die Großstadt, die niemals richtig schlief, und 
sie würde hier sitzen bleiben, der Sonne beim Un-
tergehen zuschauen, mit Billie Eilish in den Oh-
ren, und sich im Geiste an seinen Arm klammern. 
Kurz unterbrach er sich und nahm die Hand von 
ihrem Knie, fasste ihr mit zwei Fingern vorsichtig 
ins Gesicht und hielt ihr dann eine Wimper vor 
die Lippen.
„Du musst pusten und dir etwas wünschen“, 
sagte er grinsend, „meine Schwester macht das 
immer und bei der läuft’s super“. Ronja verdrehte 
die Augen, schloss die Lider, hielt kurz inne und 
schickte dann die Wimper auf luftige Reisen. Nick 
nutzte die Sekunde und küsste sie schnell und 
leicht. Kichernd schubste sie ihn zurück und legte 
die Beine über seine Knie, lehnte den Kopf an  seine 
Zwischen Mohn und Bahnsteigkante
Franziska Peikert
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Schulter und seufzte. Der Duft von frischer Wä-
sche zog aus der Straße hinter dem leeren Bahn-
hofsvorplatz, dessen Schotter von Rennrädern zu 
elliptischen Kreisen geformt worden war, zu ih-
nen herüber. Von irgendwo drang Töpfeklappern 
an ihre Ohren und in einigen Metern Entfernung 
quietschte Tante Lila, die vom gesamten Dorf nach 
ihren fl iederfarbenen Pullovern benannt wurde, 
wortlos mit dem Gehwagen an ihnen vorbei. Sie 
drehte wohl ihre abendliche Runde.
„Nach deinem Geburtstag lässt dich deine Ma 
bestimmt mal mit mir fahren.“
„Das wäre ein Wunder. Als sie hier groß ge-
worden ist, musste man um 18 Uhr zuhause sein. 
Ich glaube, egal wie oft ich ihr meinen Instagram- 
Account zeige, sie checkt nicht, dass die Welt sich 
verändert hat.“
Ronja zog das Smartphone aus ihrer Hosenta-
sche, überprüfte ihre Apps in einer wenige Sekun-
den währenden Wisch-Bewegung und erhob sich. 
Achtsam setzte sie ein Knie auf die staubigen Plat-
ten am Boden, stützte den Ellbogen auf und öff ne-
te die Kamerafunktion.
„Lächeln oder so tun, als wär‘ ich nicht da!“
Mit einer gekonnten Drehung erfasste sie seine 
schlanke Figur von unten und bewegte das Gerät 
so lange minimal, bis das tiefe Sonnenlicht durch 
die Linse in glimmende Strahlen gebrochen auf ih-
ren in die Ferne blickenden Freund fi el, und löste 
mehrfach aus. „Neues Profi lbild!“ Dann hüpfte sie 
kurzerhand über die Gleise und hielt die Blüten 
am Feldrand ebenso fest: „Neue Insta-Story!“ Nick 
prustete und schüttelte den Kopf, dann streckte er 
die Arme nach ihr aus, sodass sie schnell zurück-
sprang und sich wieder an ihn drückte. 
„Aber ich meine, sie ist doch manchmal in der 
Stadt unterwegs und müsste sich denken können, 
dass da mehr los ist für uns.“
„Die sind hier halt so. Sie durfte früher nicht 
weg, also darf ich auch nicht. Oder halt nur, wenn 
sie mich fährt. Ob ich jetzt 15 oder 16 bin, ist dann 
auch egal. Ich hab’s echt versucht.“
75F R A N Z I S K A  P E I K E R T  /  Z W I S C H E N  M O H N  U N D  B A H N S T E I G K A N T E 
„Vielleicht musst du’s einfach mal machen, da-
mit sie es realisiert.“
Ronja schwieg. Sie stellte sich vor, wie ihre Mut-
ter am Küchentisch sitzen und unruhig auf die alte 
Wanduhr starren würde, wenn ihre Tochter eine 
halbe Stunde nach abgesprochener Zeit noch nicht 
zuhause wäre. Eine Stunde später würde sie ihr 
Handy nicht mehr aus der Hand legen, hätte be-
reits bei den Nachbarn Alarm geschlagen und im 
schlimmsten Fall den Pfarrer angerufen. Das war 
immer ihre Notlösung. Kein Wunder, dass Ronjas 
ältere Schwester zu ihrem Vater gezogen war. Nur 
wohnte der noch einige Dörfer weiter, und so rich-
tig wollte sie selbst gar nicht weg von hier. Gemüt-
lichkeit hing zwischen den alten Fachwerkbauten, 
und morgens konnte sie durch den Wald joggen. 
Sie kannte die Verkäuferinnen und Landwirte, be-
kam von der alten Nachbarin Kekse und durfte auf 
dem Pferd der Familie von gegenüber reiten.
Doch die Großstadt mit ihren Cafés, Kinos und 
Parks, in denen im Sommer die halbe Stadt grillte 
und Bier in Strömen fl oss, hatte ihre Finger nach 
ihr ausgestreckt. Genau wie Nick, und Nick war 
dort. Nick, den sie auf diesem Bahnsteig kennen-
gelernt hatte, als sie beim Aussteigen ineinander-
gelaufen waren, weil sie von der Schule zurück-
kam und er seine Großeltern besuchen wollte. 
Nick, mit dem sie sich dann Woche für Woche an 
dieser Bank getroff en und mit ihm die Kopfhörer 
geteilt hatte. Nick, der ihr erst einen Strauß aus 
schlappen Schneeglöckchen und vor neun Wo-
chen ihren ersten Kuss geschenkt hatte. Von dem 
ihre Mutter wusste, allein deshalb, weil Ronja 
ständig grinsend vor sich hin sang.
Am Horizont, zwischen den grünen Hügeln, die 
das Lahntal säumten, entstanden schimmernde 
Refl exionen, aus denen sich langsam die Regi-
onalbahn schälte. Ein langgezogener Ton hall-
te ihnen wie zum Gruß entgegen. Ronja schaute 
zu Nick hinüber, strich ihm über die Wange und 
warf dann einen Blick über die Schulter auf die 
Dächer ihres Heimatdorfes. Eine rot getigerte 
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 Katze lief kurz vor der Kurve über die Straße. 
Zwei Tauben auf einem alten Hofgiebel fl atter-
ten umeinander. Der Duft frischer Wäsche war 
verzogen und hatte dem würzigen Eintopfs Platz 
gemacht. Im  dunkelorangen Licht, das von Süd-
westen ins Dorf drang, wirkte es, als habe jemand 
einen eingefärbten Bühnenstrahler auf die klei-
nen Wohnhäuser gerichtet. Nick zupfte an ihrem 
Zopf und legte seinen großen Handteller auf ihr 
Schulterblatt. Als er sich erhob, machte sie es ihm 
automatisch nach und schmiegte sich an ihn. Das 
Gerumpel der Bahn hatte längst das Summen der 
Insekten verschluckt. Schließlich kam sie vor ih-
nen zum Stehen und in Ronjas Brust begann es zu 
ziehen; sie kannte dieses Gefühl mittlerweile viel 
zu gut. Der warme Arm an ihrer Hüfte sollte nicht 
fort sein.
Die Zugtür öff nete sich begleitet von kurzen 
Pieptönen wenige Meter links von ihnen, niemand 
stieg aus. Nick zog sie lachend mit sich: „Wenn 
ich da jetzt nicht mitfahre, komme ich hier heu-
te nicht mehr weg.“ Er drehte sich zu ihr, presste 
mehrere Sekunden lang seine Lippen auf ihre und 
stieg dann rückwärts die Stufen hoch. Ronja zog 
die Mundwinkel herunter und hielt sich weiter an 
seinen Händen fest.
 „Ich mag nicht hier auf der Bank sitzen blei-
ben wie immer und dich wegfahren sehen und 
in diese blöden Blumen starren und Depri-Musik 
hören!“
„Dann komm mit!“
Sie schluckte. Nick machte einen Schritt zurück 
auf die Trittstufe, lehnte sich an den Türrahmen 
und zog eine Augenbraue hoch. Dann räusperte 
er sich und sagte, just in der Sekunde, in der das 
schrille Pfeifen der Abfahrt ertönte, mit verstellter 
Stimme: „Bitte achten Sie auf den Spalt zwischen 
Mohn und Bahnsteigkante!“
Sie lachte auf und in ihrer Brust platzte irgend-
etwas. Ihr Wunsch, den der Wind gemeinsam mit 
ihrer Wimper fortgetragen hatte, kam ihr wie-
der ins Gedächtnis. Fest drückte sie ihre in seine 
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Handfl ächen, dann sprang sie über den Spalt zu 
ihm ins Abteil. Kurz darauf schloss die Tür. Im 
zunehmenden Fahrtwind des davon gleitenden 
Zuges schwangen die Mohn- und Kornblumen 
sanft hin und her, bis das Dröhnen der Technik 
verstummt war. Die Insekten summten.


In Dörfern wie Sterzhausen leben Menschen jeden Alters. Nicht zuletzt 
machte sich das auch in der Auswahl unserer Interviewpartner*innen 
bemerkbar, denn während unserer Exkursion sprachen wir vom 
Jugendlichen bis zur  Großmutter mit Vertreter*innen der unterschiedlichsten 
Generationen. Ein möglichst enges und kooperatives Zusammenleben aller 
wird in Sterzhausen auch durch Projekte wie Kraft’s Hof, einem umgenutzten 
alten Bauernhof  unweit der Sterz häuser Kirche, angestrebt. Neben einem 
Heim für Senior*innen gibt es hier, mitten im Herzen des Dorfes, auch ein 
ehrenamtlich betriebenes Café, das die Dorfbewohner*innen miteinander 
ins Gespräch bringen soll (und das auch von unserer Gruppe mehrfach 
besucht wurde). Denn häufi g waren und sind es vor allem die älteren 
Mitbürger*innen, die Wissen in Form von Erfahrenem und Erlerntem 
an Jüngere weitergeben. Man muss nur  danach fragen. 
Im Dorf wird gemunkelt, es gäbe hier die gebo-
rene Erzählerin. Du könntest diese alte Dame ja 
einfach nach den Geschichten ihres Lebens fra-
gen. Den Weg zu ihrem Haus hat man dir gezeigt, 
es scheint wirklich leicht auffi  ndbar zu sein. Ist 
ja auch nicht schwierig, denkst du dir, in einem 
so kleinen Ort. In Gedanken setzt du schon einen 
Fuß vor den anderen, dein Körper aber verweilt 
an Ort und Stelle, er sperrt sich. Warum zögerst 
du nur?
Würdest du sie fragen, ob sie dir etwas aus ih-
rem Leben erzählte, vielleicht würde sie ja sofort 
entgegnen, dass sie doch nur eine alte Frau sei, die 
ein ganz normales Leben geführt hat. Dass sie kei-
ne besonderen Geschichten zu erzählen hat. Dass 
sie dich nicht langweilen oder gar aufhalten will. 
Ach, und wenn schon. Dann würdest du eben auf 
andere Weise fragen. Du könntest die Worte aus-
tauschen, sie die alte Dame ein wenig kitzeln las-
sen. Deine Beharrlichkeit würde gewiss belohnt 
werden. Und dann würden die Geschichten nur 
so aus ihr sprudeln. Also warum zögerst du noch?
Würdest du sie fragen, wer weiß, was dann al-
les auf dich zukäme. Alte Weisheiten aus längst 
vergangenen Zeiten würden dich wohl erwarten. 
Beliebige Erzählungen aus dem Leben einer ein-
zelnen, für die Geschicke der Welt nicht maßgeb-
lich wichtigen, alten Dame. Unmodern. Unbedeu-
tend. Uninteressant. Würde sich womöglich auch 
noch unbequem anfühlen. Aber mal ehrlich, 
hast du nicht auch schon deine eigenen Groß-
eltern dafür belächelt, dass sie immer und im-
mer wieder dieselbe Geschichte erzählten? Und 
gleichzeitig realisiert, dass es off ensichtlich eine 
Geschichte mit großer Bedeutung sein musste? 
Hier lauern keine trivialen Erzählungen. Denn 
Erinnern und berühren
Katharina Niepel-Siemon
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es sind Erlebnisse, die sie formten. Geschehnisse, 
die Risse hinterließen. Sie sind groß, fundamen-
tal, maximal. So würde auch diese alte Dame im 
Rückspiegel ihres Lebens die eigenen Erfahrun-
gen deuten, vielleicht umdeuten und sie mit Sinn 
versehen.
Die ganze Zeit über fragst du dich, wozu wir 
überhaupt von vergangenem Leben erzählen. Du 
willst doch so sehr ein Mensch sein, der nicht be-
reut. Der nach vorn schaut und niemals zurück. 
Warum also alte Geschichten hervorkramen? Wer 
weiß, vielleicht tun wir das ja so manches Mal, um 
eine Mauer um die Vergangenheit zu ziehen. End-
lich, ein Schlussstrich. Und vielleicht muss diese 
Mauer auch hin und wieder mal mit dem Vor-
schlaghammer bearbeitet werden, sodass Licht 
auf die Gegenwart fallen kann.
Du hast es geschaff t und stehst nun am Garten-
zaun. Niemand hat bemerkt, welch großer Schritt 
das für dich war. Während du durch das Garten-
türchen Richtung Haustür gehst, fallen dir unzäh-
lige Pfl anzen auf. Wann ist es plötzlich Sommer 
geworden? Blühende Blumen, fette Büsche in sat-
tem Grün und stolze Bäume bewachen das Haus. 
Hier fühlst du dich wie ein Eindringling. Trotzdem 
schaff st du es schließlich, dein zauderndes Ich ab-
zulegen und all deinen Mut zusammenzukratzen. 
Du klingelst an der Tür zu einem dir unbekannten 
Leben.
Du fragst sie nach ihrem Leben in diesem Dorf 
und sie erzählt von Schicksalsschlägen. Davon, 
wie sie nach dem Tod ihres Mannes einen ganzen 
Betrieb alleine führen musste, weil ihre Kinder 
noch zu jung waren, um ihr zu helfen. Und wie 
ihr eine gestandene Männerwelt dabei zunächst 
ablehnend gegenüber trat, sie also doppelte, oder 
dreifache, nein sogar vierfache Stärke entwickeln 
musste, um sich gleichzeitig als Frau, Mutter, 
Hofbesitzerin und Chefi n zu etablieren. So vie-
le verschiedene Rollen, denkst du dann. So viele 
Anforderungen. So viele Erwartungen, die in den 
Köpfen der Menschen einfach nicht zusammenge-
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dacht werden wollen. Hat man nicht auch schon 
dich angeprangert, du könnest nicht Y sein, weil 
du schon X wärest?
Du fragst sie nach ihrem Leben in diesem Dorf 
und sie erzählt von Anpassungsfähigkeit. Davon, 
wie sie in ihrem Beruf immer fl exibel, neugierig 
und kreativ bleiben musste, um die Lebensgrund-
lage ihrer Familie zu sichern. Wie damals, als sie 
ein Feld alter Blumensorten anbaute, um sie als 
Schnittblumen zu verkaufen. Oder wie sie sich 
später der Anzucht von Kürbissen als Dekorati-
on und Nahrungsmittel widmete. Du hältst die-
se Neuerungen zwar für nachhaltig, aber auch 
irgendwie banal. Keine Gedanken, die die Land-
wirtschaft revolutionär voranbringen würden. 
Aber darum geht es vielleicht auch gar nicht. Wo-
möglich kämpfte ihre Familie zu dieser Zeit ja ge-
gen den anstehenden fi nanziellen Ruin. Ist diese 
Geschichte nicht auch deshalb unglaublich wun-
derbar und inspirierend? Schwere Zeiten haben 
in ihr Lösungsstrategien aktiviert, sodass sie Kri-
sen überwinden konnte. Und auch wenn du nun 
keine Landwirtin bist, kann sie nicht trotzdem ein 
Vorbild für dich sein?
Du fragst sie nach ihrem Leben in diesem Dorf 
und sie erzählt von ihren Pfl anzen, als seien es ihre 
Gefährten. Blumen, Sträucher, Bäume. Klar, Natur 
ist schon etwas Schönes, birgt Anmut. Aber besitzt 
sie auch die Kraft, Lebenslinien nachzuzeichnen? 
Der Blick der alten Dame bleibt auf einem stattli-
chen Kirschbaum im Garten haften. Der Ausdruck 
in ihren Augen verrät dir, dass da mehr ist. Ihre 
Geschichte beginnt dann mit der Feststellung, 
dass es sich hier um eine wilde Kirsche handelt. 
Ein Hofangestellter mit Behinderung hatte sie vor 
vielen Jahren für sie besorgt. Zu Lebzeiten bekam 
dieser Mann auf ihrem Hof nicht nur Arbeit, son-
dern auch eine Familie, eine Heimat. Ganz gleich 
wie viel er beitragen konnte, er gehörte dazu und 
wurde mit Respekt behandelt. Schließlich fand er 
in diesem Dorf seine letzte Ruhestätte, genauso 
wie er es sich gewünscht  hatte. Auf der  Beerdigung 
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nahmen unzählige Trauergäste Abschied von ihm. 
Diese Geschichte rührt dich, lässt deinen Mund ein 
wenig trockener zurück. Warum ist das nur so? 
Du kennst die Person nicht, kennst ja nicht einmal 
die alte Dame. Aber dennoch spürst du, dass da 
etwas richtig gelaufen ist. Dass es ein Happy End 
gab. Womöglich weil eine Spannung zwischen Ge-
schichte und Realität herrscht. Zumindest der heu-
tigen Realität. Oder auch deiner Realität. Was war 
früher schon normal? Und dann ist da ja noch der 
Baum. Obgleich der Mensch schon lange fort ist, 
der Baum wächst unaufhörlich weiter. Er ist tief 
mit der Erde verwurzelt und blüht prächtiger von 
Jahr zu Jahr. Merkst du tatsächlich erst jetzt, dass 
ein Mensch sterben kann, deine Beziehung zu ihm 
aber niemals endet?
Du verstehst jetzt, dass ihre Geschichten für sie 
die Welt bedeuten. Dass sie auch dir die Welt be-
deuten. Und sie das Potential haben, der Welt die 
Welt zu bedeuten.
Nicht alle Berührungspunkte sind auf den ers-
ten Blick erkennbar.
Welch ein Glück, dass du an ihre Tür geklopft 
hast.

Wer an das Leben auf dem Land denkt, dem kommt traditionell auch 
schnell die Landwirtschaft in den Sinn. Auch die grünen Felder rund um 
Sterzhausen werden nach wie vor bestellt und beackert, wovon sich einige 
von uns während einer Bauernhoff ührung ein Bild machen konnten und 
neben weidenden Kühen auch landwirtschaftlichen Hightech antrafen. 
Obgleich solche Betriebe noch existieren, besitzt die Landwirtschaft längst 
nicht mehr den gleichen Stellenwert wie noch vor wenigen Jahrzehnten. 
Davon zeugen mehrere stillgelegte Bauernhöfe, die das Dorfbild prägen und 
gegenwärtig als Wohnhäuser, Seniorenheim oder öff entliches Kultur- und 
Begegnungszentrum genutzt werden.  Unter anderem davon beeinfl usst, gibt 
es über den Schutz von Natur und Artenvielfalt  immer wieder Diskussionen 
und verschiedene Ansätze, die gerade an Dörfern nicht spurlos vorbeigehen. 
Während auch in Sterzhausen an einer Stelle „Insektenhotels“ für den 
Bienenschutz aufgestellt werden, dominieren an anderer Stelle ökologisch 
fragwürdige Schottergärten das Straßenbild der Neubaugebiete. Gegen alles, 
was sie nervt, bedrängt und bedroht, geht die Natur selbst nun in einer 
einzigartigen Demonstration auf die schon vor langer Zeit asphaltierte Straße.
„Guten Tag ins Studio. Ich melde mich live aus 
Sterzhausen, wo die Bewegung ‚Fridays for na-
ture‘ ihren ‚March for Life‘ auf Marburg fortsetzt. 
Von Caldern bis Brungershausen haben sich Tie-
re, Pfl anzen und sogar ganze Gärten und Felder 
auf den Weg gemacht, um hier ein klares Zeichen 
für ihre Zukunft zu setzen. Aus dem Aufruf ‚We-
sen, lasst das Glotzen sein – reiht euch in die Demo 
ein‘ hat sich inzwischen eine mehrere Kilometer 
lange Parade gebildet. Ebenfalls angeschlossen 
haben sich frustrierte Haushaltsgegenstände, die 
sich aufgrund der modernen Landwirtschaft und 
dem permanent verfügbaren Nahrungsangebot 
vernachlässigt fühlen und um ihre Existenzbe-
rechtigung bangen. Die vielen Sprechchöre und 
Pfi ff e nähern sich dem Gemeindeplatz im Orts-
kern in Sterzhausen, wo wir gespannt auf die An-
kunft des Demonstrationszuges und die anschlie-
ßende Kundgebung warten.
Und hier kommt auch schon die Vorhut beste-
hend aus verschiedenen Obst- und Gemüsesorten.“
„Nicht gepflanzt oder zerstört  – weil sich 
die Wirtschaft an uns stört!“
„Monsanto mordet, der Züchter schiebt ab – 
das ist das gleiche Rassistenpack!“
„Ich entnehme dem Sprechchor, dass es sich 
um den Klub der ‚Alten Sorten‘ handelt. Davon 
gibt es auch hier im Lahntal nur noch wenige, da 
heute kaum noch jemand Samen selbst zieht und 
tauscht. Viele der hier anwesenden Früchte sind 
die Letzten ihrer Art.
Und da geht es auch schon weiter mit den ers-
ten Monokultur-Feldern.“
„Wir sind hier, wir sind laut, weil man uns 
den Humus klaut! Gebt den Feldern den Bau-
er zurück – Stück für Stück!“ (Zum Moderator) 
„Schau mich nicht so an, du Scheiß Monokultu-
ren-Fresser!“
Randale, Bambule, ein Marsch macht Schule 
Nora Marleen Zado
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„Leider versammeln sich im vorderen Teil der 
Demonstration immer wieder aggressive Teilneh-
mer*innen wie saure Böden. Das gilt auch zuneh-
mend fürs Grundwasser. Allerdings scheint hier 
die schlechte Laune eindeutig von zu viel Dung 
zu kommen. Wer so riecht, hat außer Frage einen 
schlechten Tag. Zusätzlich ist einigen anzusehen, 
dass sie unter tiefen Kompressionen leiden, da die 
schweren Maschinen die Böden beim Bearbeiten 
zusammendrücken und so das Eindringen von 
Wasser und Nährstoff en erschweren. Ja, werte Zu-
hörer*innen, so sehen schwer ausgelaugte Felder 
aus, und bei einigen führt das zu starken Aggres-
sionen!
Da kommen auch schon die dazugehörigen 
 Feldränder, die sogenannten ‚halben Meter‘, die 
trotz aller Vorgaben seit Jahren nicht mehr natur-
belassen sind.“
„Für die Blumen – für die Tiere – wachsen las-
sen uns‘re Triebe!“
„Bei den ‚halben Metern‘ handelt es sich um 
eine Opfergruppe der modernen Landwirtschaft, 
die wir oft vergessen. Entschuldigung, wollen Sie 
unseren Zuhörer*innen ein kurzes Statement ge-
ben?“
„Gerne, sonst werden wir ja immer übersehen! 
Dabei sind wir auch voller Gift, wenn die Felder 
gespritzt werden, und nur wir übertragen das Gift 
auf andere. Wenn die Menschen mit ihren Hun-
den spazieren gehen oder die letzten Wildblumen 
abpfl ücken, dann haben sie die ganze Chemie an 
den Beinen und Händen. Das will doch niemand 
auf der Haut! Darum: kein Gott, kein Staat, kein 
Glyphosat! Hoch die internationale Biodiversi-
tät!“
„Ja, inzwischen sieht man leider kaum noch 
ein Unkräutchen in den Gersten- oder Weizen-
feldern, doch da haben wir uns schon dran ge-
wöhnt.
Oh, ich höre sehr melodische Gesänge, es kann 
sich nur um die letzten Sterzhäuser Spatzen han-
deln. Wir hören mal kurz rein:“
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„Wenn wir schreiten Seit’ an Seit’ 
und die alten Lieder singen, 
und die Wälder widerklingen 
fühlen wir, es muss gelingen: 
Mit uns zieht die neue Zeit, 
Mit uns zieht die neue Zeit.
Birkengrün und Saatengrün 
Wie mit bittender Gebärde 
hält die alte Mutter Erde, 
dass der Mensch ihr Eigen werde
ihm die Fäuste voll entgegen,
in die Fresse muss sie treten.“
„Hier bei mir steht die Vorsitzende der Spatz-Tas-
tiks Gesangsgruppe. Frau Sperling, warum haben 
Sie sich heute mit Ihrer Gruppe hier eingefunden?“
„Früher war hier im alten Ortskern alles voll 
mit Misthaufen. Es war kaum möglich, einen Fuß 
vor den anderen zu setzen, ohne in Scheiße zu 
treten. Und alles war voller fetter Fliegen! Wir 
mussten uns nur vom Scheunendach stürzen, um 
den Mund voll zu haben. Doch heute, da haben 
wir Glück, wenn wir überhaupt was zu essen fi n-
den. Inzwischen füttern uns manche Menschen 
sogar ganzjährig! Wir können ja verstehen, dass 
sich das Dorf verändert, aber warum muss das zu 
unseren Lasten gehen? Darum sagen wir: Gegen 
Staat und Kapital – Mist für alle überall! Und 
wenn das den zugezogenen Yuppies nicht passt, 
weil‘s für sie hier stinkt, dann soll´n ´se wieder un-
ter ihre Feinstaub-Glocke kriechen!“
„Entschuldigung, Frau Sperling, welche Glocke 
meinen Sie?“
„Na, ihre Metropolen und Großstädte, in die 
sie zurück sollen! Wer nicht will, dass Kinder an 
Lila-Kühe glauben, muss auch mit den Fladen le-
ben – so einfach ist das.“
„Herzlichen Dank für Ihr Statement, Frau Sper-
ling.
Da kommen auch schon die letzten ortsansäs-
sigen Obstbäume, die sich unter dem Motto ‚Nur 
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Fallobst, kein Faulobst‘ an dem Protest beteiligen. 
Guten Tag, warum haben Sie sich heute unter die-
sem Motto hier eingefunden?“
„Ist das nicht off ensichtlich? Unsere Früchte 
hat immer jemand gepfl ückt und weiterverarbei-
tet. Wenn die Besitzer*innen das nicht konnten, 
kamen die Nachbar*innen oder die Kinder. Jetzt 
heißt es auf einmal, wir würden viel Dreck ma-
chen. Ja kein Wunder, wenn uns niemand erntet! 
Darum werden wir zunehmend weniger, und es 
werden kaum noch neue von uns gepfl anzt. Und 
die wenigen Neuen, die nachkommen, haben es 
nicht leicht. Meist werden sie klein gehalten und 
in extreme Formen gebracht. Das ist doch nicht 
normal! Fragen Sie mal die Kleinen da hinten.“
„Jetzt und hier, weg mit dem Spalier!“
„Guten Tag, Sie sind die jungen Obstbäume? 
Wogegen richtet sich Ihr Protest?“
„Wir wollen nicht in Reih‘ und Glied als Spalier 
wachsen. Auch wir haben ein Recht auf freie Ent-
faltung und wilde Triebe – eben auf ein ganz nor-
males Wachstum! Darum: Jetzt und hier, weg mit 
dem Spalier!“
„Herzlichen Dank.
Liebe Zuhörer*innen, ich höre ein leises Brum-
men, und da erklingen auch schon die Fanfaren. 
Es kann sich nur um adeligen Besuch handeln. 
Ah ja, da sehen wir schon die Bienenkönigin mit 
ihrem Gefolge. Eure Majestät, darf ich höfl ich um 
eine kurze Audienz bitten?“
„Seid gegrüßt! Gerne stehe ich Ihnen zur Ver-
fügung.“
„Nun, Eure Majestät, Sie und Ihr Gefolge wer-
den zunehmend dezimiert, ‚Bienensterben‘ ist 
in aller Munde. Kommt von dieser gesellschaftli-
chen und politischen Diskussion überhaupt etwas 
Greifbares bei Ihnen an?“
„Nun, die Blumen- bzw. Bienenwiesen, wie sie 
am Pfarrhaus und am Ortseingang in Sterzhau-
sen gepfl anzt wurden, sind nett gemeint. Nur um 
zu blühen, muss es regnen, und darum bleibt der 
Erfolg dieses Jahr wohl aus. Aus unserer Sicht ist 
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das alles viel zu spät. Verlass ist nur noch auf eini-
ge private Gärtner*innen, dort fi nden wir immer 
was zu essen. Aber schon bei den Nachbarn ver-
hungern wir.“
„Denken Sie, die Blühstreifen und Bienenwie-
sen werden reichen, um Ihre Population wieder 
zu erholen?“
„Ha, niemals! Jahrzehnte lang war hier alles 
voller Blumen auf den Weiden und Wiesen. Die 
Tiere haben das Gras in Schach gehalten. Heute 
steht hier nur noch nutzloses Gras und nichts und 
niemand weidet mehr. Unsere bisher stärksten 
Lobbyist*innen sind die Imker*innen, denn die 
verdienen nichts mehr, wenn sie umringt sind 
von Monokulturen. Sie bieten uns noch einige we-
nige Orte, an denen wir eine Zufl ucht fi nden. Heu-
te gibt es kaum noch alte abgestorbene Bäume, 
in denen wir leben können. Wenn wir auf einen 
warmen Dachboden ziehen, lassen uns die Haus-
besitzer*innen immer wieder entfernen. Dabei 
suchen wir uns extra Orte aus, an die niemand so 
einfach drankommt. Kurzum, wir haben kein Es-
sen mehr und keine natürlichen Unterkünfte. Ein-
stein hat den Menschen schon 1949 gesagt, dass 
die Menschheit nur noch 4 Jahre hat, sobald wir 
verschwinden. Ihr Countdown läuft!“
„Das waren starke und nachdenkliche Worte 
zum Abschied.
Hier sehen wir eine leere Scheune aus Brun-
gershausen. Sie ist Abgesandte und Repräsentan-
tin für ihr ganzes Dorf, das ebenfalls ein Opfer der 
Moderne und sehr von gesellschaftlichen Verän-
derungen geprägt ist. Es gibt kaum noch Tiere und 
noch viel weniger Kinder. Die Bewohner*innen 
werden älter, die Nahversorgung schlechter. Zu-
sammengefasst: das Dorf stirbt aus und das trotz 
einer tollen und intensiven Gemeinschaft, die dort 
aktiv gelebt wird. Die Scheune wird begleitet von 
einigen Wohnwagen, die nun die neuen Bewoh-
ner*innen der Scheunen sind. Die Scheune trägt 
ein großes Banner mit der Aufschrift, ‚Ist das mei-
ne Kuh?‘ und die Wohnwagen tragen Plakate mit 
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dem Schriftzug: ‚Nein, ich bin keine Kuh‘. Zugege-
ben, nicht die einfallsreichste Botschaft, die wir 
heute gelesen haben, aber da geht es auch schon 
weiter.
Über die nächsten Teilnehmer*innen haben 
wir heute schon viel gesprochen. Es sind die Wei-
den und Wiesen rund um das Lahntal. Wie wir 
gehört haben, liegen viele von ihnen brach und 
sind inzwischen nur noch von Gras bewachsen. 
Hier fallen die fehlenden Tiere sehr ins Gewicht, 
da sie vorher die Boden- und Landschaftspfl ege 
übernommen haben. Die Sprechchöre sind un-
überhörbar, wir horchen mal kurz rein.“
„Ich will meine – Bullen und Schweine!“
„Nur mit Halm – und ohne Blümchen seid ihr 
nix! (Klatsch, Klatsch) Nur mit Halm – und ohne 
Blümchen sind wir nix! (Klatsch, Klatsch)“
„Und direkt hinter ihnen kommen die ehema-
ligen Bewohner*innen der Wiesen und Weiden. 
Ich höre schon wieder ein leises Summen. Ah ja, 
da kommen die wilden Artgenoss*innen Ihrer 
Majestät, die Wildbienen. Da ist auch schon der 
Vorstand zu sehen. Guten Tag Herr Mauer, Frau 
Wolle und Frau Blattschneider.“
„Guten Tag.“
„Ich bin überrascht, Sie alle hier zu sehen. Wur-
den im letzten Jahr nicht drei große Insektenho-
tels im Lahntal für Sie gebaut? Eigentlich müsste 
es Ihnen doch gut gehen?“
„Ach ja, ich sag‘ Ihnen mal was: Würden Sie 
freiwillig in eine Sozialwohnung ziehen? Das 
sind keine Unterkünfte oder gar ein ‚Hotel‘. IN-
SEKTEN-GHETTOS sind das! Wir mussten diese 
viel zu engen Neubaugebiete besiedeln, weil es 
ja sonst nichts anderes gibt. Aber wer will schon 
auf so engem Raum in Wohnblocks leben? Rich-
tig: NIEMAND! Es ist viel zu voll bei uns. Wie sol-
len wir uns richtig kultivieren, wenn andauernd 
diese Scheiß Käfer bis morgens Lärm machen? 
Und haben Sie mal gehört, wie laut die brummen? 
Wie soll man denn da noch arbeiten gehen? Ist ja 
nett, dass sie uns diese, ich sag mal, Behausungen, 
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gebaut haben. Aber früher hatten wir alle genug 
Lebensräume für frei stehende Unterkünfte mit 
Garten! Es müsste einfach mehr Holzhaufen und 
abgeknickte Pfl anzen geben. Aber so... Fragen Sie 
mal die anderen Insekten hinter uns, glücklich ist 
niemand, nur müssen wir uns in dieser Situation 
einfach zusammenraufen.“
„Oh, ich bin überrascht… Ich dachte, dass die 
Hotels gut angenommen werden.“
„Werden sie ja auch – aber ZU GUT! Darum sa-
gen wir: Runter mit der Lobby, runter mit Toxi-
nen! Schluss mit der Verdrängung, wegen euren 
Scheiss Profiten! Mehr hab ich dazu nicht zu sa-
gen!“
„Gefolgt werden die Wildbienen von den rest-
lichen Insekten-Hotel-Bewohner*innen. Es ist ein 
kleiner, aber lauter Tross, angeführt von ein paar 
wenigen Schmetterlingen. Leider werden auch 
diese jedes Jahr auff allend weniger.“
„Gegen Staat und gegen Geld – Blühträume 
braucht die Welt!“
Da sehe ich den Kaiserlichen Kurzfl ügler Herrn 
Captain Suizzide Bomba, er ist allgemein bekannt 
als Urgestein der hiesigen Kamikazefl ieger-Szene. 
Captain Bomba, der Klimawandel sollte auf Ihre 
Arbeit doch eigentlich keine Auswirkungen ha-
ben. Wieso sind Sie heute hier?“
„Ach wissen Sie, erst wollten wir‘s nicht wahr-
haben, aber der Klimawandel hat uns stärker ge-
troff en, als wir angenommen haben.“
„Wie macht sich das bei Ihnen bemerkbar?“
„Also zunächst einmal haben wir krasse Nach-
wuchsprobleme. Es fehlen einfach die Young-
stars, die unsere Szene traditionell mit neuen und 
absolut maden Stunts ‘nen ordentlichen Push ge-
geben haben. Aber die wenigen Kids, die‘s noch 
gibt, die sind einfach nicht mehr so funky wie die 
Dudes und Dudinen von damals. Auch ist unsere 
Action nicht mehr das, was sie mal war. Durch die 
vielen Autos und die wenigen Insekten lohnt sich 
ein Ride auf die Windschutzscheibe einfach nicht 
mehr. Wir bekommen derzeit nicht mal mehr als 
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26 Runs auf eine Scheibe hin. Einfach nicht cool. 
Gar nicht cool! Früher kam ja immer mal so ein 
fetter Jump dazwischen. Die Menschen haben 
sich so voll in die Hose gemacht vor Schreck und 
mussten sogar manchmal den Scheibenwischer 
anmachen ha-ha, weil der Placken so riesig war! 
Ha  – ha  – ha! Wenn die zuhause angekommen 
sind, war ALLES voll! Das waren noch Zeiten, da 
konnten wir noch Wholescreens auf einer Fahrt 
von Kernbach nach Brungershausen hinbekom-
men. Boom, boom, boom, alle drauf! Crazy Zeiten 
waren das... Hach… Und vergiss‘ nicht, dass ande-
re Homeboys das auch mega uncool fi nden. Die 
örtliche Waschanlage musste dichtmachen, als 
wir unseren Standard nicht mehr abrufen konn-
ten und wir einfach keine geilen Sessions mehr 
hatten.“
„Das klingt ja wirklich grauenhaft! Wo verorten 
Sie sich und ihre Arbeit dann in der Zukunft?“
„Naja, wir müssen einfach switchen. Autos loh-
nen sich heute nicht mehr, also haben wir uns 
einfach was Neues gesucht. Wobei, stimmt nicht 
ganz, wir haben eine alte Disziplin revivaled.“
„Spannen Sie unsere Zuhörer*innen nicht so 
auf die Folter, was machen Sie jetzt?“
„Wir sind In-Sekt-en! Ha-ha-ha! Wir verstehen 
uns immer noch als Anti-Kapitalistische Kami-
kazefl ieger, wobei uns echt egal ist, ob Sekt oder 
Selters, alles chillig! Wir fl iegen einfach alle rein, 
creapen dann mega widerwärtig ‘rum und dann 
so die Frage: sind wir so abturn, dass wir komplett 
ausgeschüttet werden – dann geht der Spaß von 
vorne los – oder verlieren wir, weil die Trinken-
den nicht ins Glas watchen  – Ha  – ha  – ha! Ein 
mega Event, Alter! Spaß für alle und die Buchma-
cher freuen sich weiterhin!“
„Danke Captain Bomba, dann wünsche ich auf 
Ihren neuen bzw. alten Wegen alles Gute! Bleiben 
Sie uns noch lange erhalten!
Da setzt sich der Demonstrationszug wieder 
in Bewegung. Ein Klirren und Scheppern ist zu 
hören. Wahrscheinlich sind es – ja! Da kommen 
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auch schon die ersten Gegenstände, die sich dem 
Protest angeschlossen haben. Meine sehr verehr-
ten Damen und Herren, wenn Sie das hier se-
hen könnten! Quasi Living-History in Form von 
Holzeggen, einem Hakenpfl ug und einer großen 
Gruppe Dreschfl egel. Und da kommt auch schon 
der Grund für das laute Klirren. Das Kollektiv ‚Luft 
raus, Frucht rein – Innere Leere überwinden‘ be-
stehend aus den Lahntaler Einmachgläsern. Frau 
Weck, darf ich Sie kurz anhalten und um ein State-
ment für unsere Zuhörer*innen bitten?“
„Ja gerne! Wir sind die leeren Einmachgläser 
aus den Kellern der Lahntaler, und unser langfris-
tiges Ziel ist es, wieder randvoll gefüllt zu werden. 
Darum sind wir seit einiger Zeit intensiv mit Ge-
sprächen in alle Richtungen beschäftigt, um eine 
entsprechende Interessenvertretung ins Leben zu 
rufen.“
„Das klingt ja fast wie Lobbyarbeit?“
„So direkt würde ich das jetzt nicht sagen, wir 
sehen uns hier eher in unserer Existenz bedroht. 
Seit die Haushalte kleiner geworden sind, und 
Essen überall verfügbar ist, kocht niemand mehr 
hunderte von Gläsern mit Birnen, Zwetschgen 
oder Äpfeln für den Winter ein. Da essen die heu-
te Mangos aus Afrika. Frisch! Früher hieß es, zu-
erst einmal die Gläser voll, weil wir Vorrat halten 
wollten. Bis in die ´70er Jahre ging das noch so. 
Aber heute… Wir waren früher noch was Beson-
deres! Heute kann man an jeder Ecke so ein bil-
liges Glas mit einem Flittchen-Schraubverschluss 
kaufen. Dann sammeln alle die Gläser, aber einge-
kocht wird nix. Wir haben immerhin noch richti-
ge Gummis und Klemmen. Und wir haben einfach 
echte Größe! Nicht so ein neumodischer Klein-
kram, den sich jede*r in den Keller stellt und dort 
verstauben lässt.“
„Nun, ich kann Sie da durchaus verstehen. Wir 
hatten heute schon die Obstbäume hier, die aus 
zeitlichen Gründen niemand mehr erntet. Denken 
Sie, dass Sie gegen den Trend ankämpfen können, 
wenn schon die Obstbäume keinen Erfolg haben?“
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„Das Zeit-Problem der Menschen im 21. Jahr-
hundert betriff t uns alle! Darum haben wir uns 
bereits mit den Obstbäumen und einigen ande-
ren Akteur*innen kurzgeschlossen. Nächstes Jahr 
wollen wir versuchen, das Ernten und Einmachen 
selbstständig zu erledigen. Das Problem ist hier-
bei der Preis, weil wir trotz Eigenleistung den 
Preis vom Discounter nicht drücken können. Da-
rum rufen wir:
Kapitalismus, Scheisse wie noch nie! Für mehr 
Konfitüre, gegen die Industrie!“
„Danke Frau Weck. Und hier kommt die Verei-
nigung Lahntaler Gärten, ein stadtweiter Zusam-
menschluss aller Gärten, die im regen Austausch 
miteinander stehen und regelmäßig gemeinsame 
Aktionen anstoßen. Letztes Jahr gab es die große 
Diskussion darüber, ob Schottergärten noch ge-
nug Garten sind, um als volles Mitglied anerkannt 
zu werden. Für die meisten Bündnismitglieder 
weisen Schottergärten nicht genug Indikatoren 
für einen echten Garten auf: Kein Bodenleben, 
der Pfl anzenanteil pro m² ist zu gering – kurzum 
keine Flora, keine Fauna, kein Garten!
Die Diskussion driftete schnell in eine philo-
sophische und juristische Argumentation von 
‚sein oder nicht sein‘ ab. Doch es konnte sich auf 
den Grundsatz der Garten ist ein Sein, das nicht 
das ist, was es ist, und das das ist, was es nicht 
ist geeinigt werden ebenso wie auf den Grund-
satz hortus salus et tutela – er war ein Garten und 
wird ein Garten sein. Am Ende ist ein Garten sein 
oder nicht sein eine persönliche Entscheidung, 
denn da kaum noch im Garten gearbeitet wird, 
kann die Seins-Frage nicht von Dritten bzw. Gärt-
ner*innen und der entsprechenden Gestaltung 
abhängig gemacht werden. Dies erscheint in 
Zeiten von Empowerment und Emanzipation zu 
fremdbestimmt.
Wir sind gespannt, wie sich der Ausgang der 
Diskussion heute bemerkbar machen wird, und 
was wir zu sehen bekommen werden. Und da 
kommen sie auch schon.
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Angeführt werden die Gärten von den letzten 
Bauerngärten des Lahntals. Sie kommen aus Kern-
bach und Caldern und sind mit allem angereist, 
was sie aufbieten können: Schafen, Kaninchen, 
Hühnern mit ihren Küken, Hochbeeten, Grabland, 
Blumenbeeten, Obstbaumwiesen, Weidefl ächen – 
es ist unglaublich! Prall gefüllte Beete, in denen 
eine natürlich wirkende Mischung aus Zier-, 
Nutz- und Wildpfl anzen eng beieinander wächst. 
Es duftet nach Beeren und Kräutern, und der Ge-
räuschpegel ist geradezu beängstigend hoch! Es 
summt und brummt überall. Ein wirklich beein-
druckendes Spektakel! Hier fallen Bienensterben 
und Artenrückgang nicht auf. Im Gegenteil, so viel 
Natur stellt sich für einige Betrachter*innen als 
totale Überforderung dar.
Nicht nur die sensorische Wahrnehmung scheint 
zu viel, auch der damit verbundene Arbeitsauf-
wand scheint schon beim Anblick einige abzu-
schrecken. Das führt dazu, dass es immer weniger 
echte Bauerngärten gibt. Früher konnten Großfa-
milien in Mehrgenerationenhaushalten die Arbeit 
gemeinsam erledigen. Anbauen, ernten, verarbei-
ten, für alles gab es eine Arbeitsteilung unter vielen 
Händen. Doch mit den kleiner werdenden Famili-
enverbänden leidet auch die Pfl ege der einst gro-
ßen Bauerngärten unter dem Generationswechsel 
und der überalterten Gesellschaft.
Auch die eingeschränkte Mobilität ist vielen ein 
Dorn im Auge. Mit Pfl anzen und besonders Tieren 
ist Urlaub nur schwer möglich. Die Arbeit bindet 
Gärtner*innen an ihr Stück Land. In einer Gesell-
schaft, in der Mobilität einen hohen Stellenwert 
hat, wirkt das fast wie eine schwere Beeinträch-
tigung, was für viele ein zu großes Opfer der Ein-
schränkung ist. Und dennoch gibt es heute nichts, 
das wir gesehen haben, das an die Schönheit, Viel-
falt und Eleganz dieser Bauerngärten heranreicht. 
Es ist ein zugegeben zeitaufwendiges, aber den-
noch menschengeschaff enes Paradies auf Erden.
Gefolgt werden die Bauerngärten von der größ-
ten Gruppe Lahntaler Gärten: den Ziergärten. 
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Diese zeichnen sich im Verhältnis zu Nutz- oder 
Bauerngärten durch eine meist pfl egeleichte und 
rein ästhetische Gestaltung aus, mit Pfl anzen, die 
ausschließlich der Zierde dienen. Dazu gehören 
große Rasenfl ächen und Blumenbeete. Außer-
dem sind sie meist viel kleiner, als ihre großen 
Artgenossen und beherbergen in der Regel keine 
Nutztiere. In den letzten Jahren konnten wir be-
obachten, wie die Gärten auch hier im Lahntal 
zunehmend kleiner geworden sind oder sogar 
ganz verschwinden, frei nach dem Motto: vom 
Grabland zum Bauland – was sich für die Besit-
zer*innen als wesentlich profi tabler darstellt als 
die unentgeltliche Gartenarbeit.“
„Wir sind hier, wir sind laut, weil Ihr unser 
Wildkraut klaut!“
„Entschuldigen Sie bitte, ich sehe, Sie als Lahn-
taler Ziergärten laufen in zwei Gruppen?“
„Ja, das sind die Gärten aus dem alten Stadtkern, 
sozusagen die alteingesessenen Gärten und da hin-
ten laufen die Gärten aus dem Neubaugebiet.“
„Aber wieso laufen Sie getrennt?“
„Ach, die gehören einfach nicht zu uns. Schauen 
Sie doch mal, wie klein die sind. Was soll denn da 
wachsen? Und wie die erst aussehen! Alle gleich 
gestaltet.“
„Sei doch still, du altes Ödland, und mach die 
Augen auf! Ihr seid nicht mehr up to date!“
„Guten Tag, Sie sind ein Garten aus dem Neu-
baugebiet?“
„Ja, das sieht doch ein Blinder! Schauen Sie mal: 
Wir haben keine schnöden Rasenfl ächen im Vor-
garten, wir haben echte Blumenstauden mit Holz-
schnitzeln, umrandet von einer schönen Find-
lingsmauer. So können kleine Insekten und Tiere 
wunderbar Nahrung und Lebensräume fi nden. 
Im ganzen alten Ortskern sehen Sie überall fast 
nur GRAS! Und das wird teilweise nicht mehr oft 
geschnitten, wie die Seitenstreifen an der Haupt-
straße. Überlegen Sie mal, wie biodivers und 
hübsch Sterzhausen wieder wäre, wenn einfach 
Blumenwiesen auf die ungenutzten Grasfl ächen 
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gepfl anzt würden, zum Beispiel an der Hauptstra-
ße. Darum:
Fight the crisis, smash the system, what we 
need is pluralism! Und das gilt auch für den alten 
Stadtkern.“
„Danke Ihnen für diese Einschätzung. Oh, es 
wird dunkel. Und still, kein Summen. Und es ist 
auch gar nichts zu riechen. Es klingt, als würde 
jemand Kies über den Asphalt ziehen. Oh, das ist 
tatsächlich der Fall! Da kommen einige wenige 
Schottergärten, die noch in der Lage waren aufzu-
stehen. Sie bewegen sich sehr langsam, ich werde 
mal einen ansprechen. Guten Tag, Sie sind also ein 
Schottergarten.“
– Stille – 
„Können Sie mich verstehen?“
„Mhu hmpf muhu, mhu hm muhum, mhu mpf 
muh m muhmuhumpf.“
„Oh, es tut mir leid, ich kann Sie leider nicht 
verstehen.“
„Hmu uhmpf muph mhu hmpf.“
„Ähm… es tut mir wirklich leid, aber ich kann 
Sie einfach nicht verstehen“
„MHU HUHPF! UHPF PFUM MUPF MHPFEN!“
– Stille –
„Ähm… Ja! Ähm… danke für Ihr… ähm… State-
ment?“
„Hmhumhm.“
„Nun. ähm. Liebe Zuhörer*innen, ähm… – Pau-
se – Nun ja, machen wir einfach weiter.
Da kommt der Arboribus-Borkus e.V., ein 
Verein aller Bäume im Lahntal. Natürlich gibt 
es Untergruppen zwischen den großen wilden 
Waldbäumen und den kultivierten oder nicht 
heimischen Bäumen, welche zur Zierde der 
Dörfer und Gärten dienen. Da können wir auch 
schon den ersten Sprechchören lauschen, wir 
hören mal rein.“
„Grenzen von der Karte streichen  – Men-
schen müssen Samen weichen!“
Guten Tag Frau Quercus, da kommen Sie ja 
gleich mit einer krassen Forderung um die Ecke!“
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„Das nennen Sie krass? Haben Sie etwa schon 
mal Ihre ganze Familie verloren, weil jemand 
ein Haus bauen will oder Felder erweitern muss? 
Bei Letzterem werden Bäume für NICHTS gefällt! 
Immer müssen Bäume gefällt werden, damit 
Menschen irgendwas bauen können. Manche 
in den Dörfern werden sogar nur gefällt, WEIL 
SIE BLÄTTER VERLIEREN! Wie krank muss man 
denn sein! Hat sich schon mal jemand den Kopf 
abgehackt wegen Schuppen? Deshalb: Warum 
nicht mal anders herum? Unsere Sprösslinge ha-
ben es schon schwer genug.“
„Inwiefern?“
„Unsere Sprösslinge sehen viele als Unkraut, 
wenn sie in den Beeten hochkommen. Dabei sind 
das unsere Kinder! Ich lass mich ja auch nicht 
auf Ihre Kinder fallen. Viel schlimmer noch: Eure 
Kinder wissen nicht mal mehr, wozu Eicheln oder 
Kastanien da sind, aber zum Spielen damit reicht 
es gerade noch!“
„Wozu sind sie denn da?“
„PHA! Da fi nden die Leute es romantisch, im 
Frühjahr durch den Wald zu laufen und niesen 
oder beschweren sich über den gelben Staub auf 
dem Auto. Ja, was glauben die denn, was wir da 
machen? Händchenhalten? Wohl kaum! Wenn 
ihr im Frühjahr durch den Wald geht, dann haben 
wir alle… nun ja, wir verstehen uns mehr als eine 
große Swinger-Gemeinde und wollen als solche 
auch respektiert werden, das gilt auch für unsere 
Nachkommen! Ich sag immer: Lieber queer und 
lebensfroh, als verklemmt und hetero! Aber 
eure Borkophobie ist einfach widerlich. Da fl attert 
mir glatt mein Kambium!“
„Nur damit ich das verstehe: Sie sagen, wie die 
Menschen mit ihrer Sexualität und ihrem Nach-
wuchs umgehen, ist unangemessen? Und der Kli-
mawandel stört Sie dabei gar nicht?“ 
„Ach, der Klimawandel… wir leben seit den 60er 
Jahren mit saurem Regen, aber gar keinen Regen, 
wie in den letzten Sommern, das hat einige von uns 
schon hart getroff en. Erst die Trockenheit, dann 
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Krankheiten und Parasiten. Doch wissen Sie, wir 
betreiben genug Nachwuchsförderung, und unser 
Nachwuchs passt sich teilweise den neuen klimati-
schen Bedingungen an. Ihr müsst den Nachwuchs 
nur wachsen lassen! Und dann regen sich wieder 
alle auf, wenn wir immer weniger werden. Die 
Frage ist doch: Wie lange wollt Ihr noch saubere 
Luft atmen? Ganz abgesehen davon, dass wir hei-
ße Temperaturen nach unten regulieren können, 
sofern wir genug sind. In dem Sinne will ich auch 
noch anmerken, dass wir in Gedanken bei unseren 
Brüdern und Schwestern in Brasilien sind. Dort 
wird es bald heißere Temperaturen, keinen Nach-
wuchs und keine saubere Luft mehr geben.“
„Auch wir Menschen auf der ganzen Welt ha-
ben ein Auge auf Brasilien, immerhin wird es uns 
alle betreff en, sobald der Regenwald weg ist.“
„Dann sollten Sie auch besser so handeln, als 
wäre es Ihnen ernst! Nicht vergessen: Der Fuchs 
ist schlau und stellt sich dumm. Beim Baumfäl-
ler ist das andersrum.“
„Zu guter Letzt kommt hier eine Berufsgruppe, 
von der wir hier heute schon viel gehört haben und 
die auch bei den meisten Teilnehmenden sehr um-
stritten ist. Die Rede ist natürlich von den Bauern. 
Auch sie hat es in den letzten Jahren hart getrof-
fen: der Markt und die Verbraucher*innen erwar-
ten günstige Lebensmittel, gleichzeitig soll aber 
bitte alles aus biologischem Anbau kommen. Dazu 
kommt, dass die meisten Aufl agen des Umwelt- 
und Landwirtschaftsministeriums sich teilweise 
sogar widersprechen. Darum geben viele Bauern 
ihre Landwirtschaft auf. Inzwischen wird sogar 
vom großen Bauernsterben gesprochen. Bauern 
müssen sich heute vergrößern und zu modernen 
industriellen Betrieben werden um zu überleben. 
Außer Frage, diese Berufsgruppe hat ein hartes 
Los gezogen und wird dennoch für viele Umwelt- 
und Bodenschäden verantwortlich gemacht.“
„Bauern verpisst euch – keiner vermisst euch!“ 
„Oh oh, da hören wir auch schon die ersten 
Pfi ff e und Buh-Rufe aus dem Publikum. Und… 
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hmm… Sind das da an der Ecke die Einkäu-
fer*innen der großen Discount-Ketten? Es sieht 
so aus, als fi ngen sie die Nachzügler ab. Oh und 
da – Zack, da haben sie sich die Bauern gekrallt 
und schütteln sie kopfüber, bis ihnen auch die 
letzten Cents aus der Tasche fallen. Umweltsün-
der und arm, diese Berufsgruppe hat es wirklich 
nicht leicht. Darum denken Sie bitte daran, wenn 
Sie das nächste Mal einen Bauern sehen. Kaufen 
Sie direkt bei ihnen oder auf den Bauernmärk-
ten Gemüse aus biologischem Anbau, das ist ein 
eindeutigeres Signal an die Wirtschaft als ein 
Demonstrationszug. Warten Sie, einer der Bau-
ern konnte sich losreißen und rennt in unsere 
Richtung. HEY, HEY! Hier, mein Junge, da hast 
du einen Euro, aber nicht gleich wieder alles für 
Pestizide ausgegeben!
Tja, meine Damen und Herren, im Umgang mit 
unserer Nahrung und den Landwirt*innen in die-
sem Land, können wir eines immer wieder deut-
lich sehen: Wirr ist das Volk – gelegentlich.
Werte Zuhörer*Innen, wir sind auf dem Höhe-
punkt des Abends angekommen. Die Demonstrati-
on ist zum Stehen gekommen, und alle haben sich 
vor der Bühne versammelt, wo schon das Redner-
pult bereitsteht. Es ist absolut unglaublich, dass die 
heutige Gastrednerin überhaupt zugesagt hat. Eine 
solche Berühmtheit hier in Sterzhausen zu begrü-
ßen grenzt an ein Wunder! Dazu kommt, dass sie 
körperlich in keiner guten Verfassung sein soll. Sie 
ist inzwischen schon im fortgeschrittenen Alter, 
und wie gemunkelt wird, soll sie nicht bei bester 
Gesundheit sein. Doch sie ist vielfache Mutter und 
immer noch eine absolute Power-Frau! Im Laufe 
der Geschichte hat sie viele Namen bekommen, 
wie ‚Aker‘ im alten Ägypten, ‚Gaia‘ in Griechenland 
oder ‚Tellus‘ im alten Rom. In Litauen wird Bier zu 
ihren Ehren auf den Boden geschüttet. Fast jedes 
Volk, das die Erde bewohnt oder je bewohnt hat, 
fand eine Weise ihr zu huldigen. Die Rede ist na-
türlich von Muttererde, eine der am meisten an-
gebeteten Gottheiten der Menschheitsgeschichte.
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Die Menge schweigt, auch ich muss fl üstern. 
Sie erklimmt schwerfällig die Treppenstufen der 
Bühne, bekommt Hilfe von zwei adretten jungen 
Männern, ich vermute ihre Pfl eger. Nun, endlich, 
sie rückt das Mikrofon zurecht, nimmt noch ei-
nen Schluck Wasser und blickt auf ihre Rede. Die 
Spannung in der Menge ist zum Greifen! Sie holt 
tief und röchelnd Luft.“
„T-treff en sich zwei P-planeten. S-sagt der ei-
ne-e: ‚Du s-siehst aber gar nicht g-gut aus!‘ Da 
s-sagt der andere-e: ‚Ja-a, ich weiß. I-ich hab h-ho-
mo sapiens.‘ S-sagt der andere: ‚D-das kenn‘ ich, 
geht aber vorbei!‘ “
„Wie sie gehört haben, zittert ihre Stimme. Die 
kleine zierliche und kränkliche – was macht sie 
denn jetzt? Sie tritt neben das Pult, stützt sich mit 
der einen Hand darauf ab, während sie mit der 
anderen Hand das Mikrofon in die Luft hochhält 
und... Bumm! Da lässt sie es vor sich auf die Füße 
fallen. Ihre Pfl eger kommen angerannt und he-
ben das Mikrofon auf. Scheinbar reden sie beide 
schnell auf Muttererde ein und versuchen, ihr das 
Mikro wieder in die Hand zu drücken. Oh nein, 
jetzt schreit Muttererde wütend los.“
„I-ich hab diesen A-as fressenden Schmierfi n-
ken, Jauchetrinkern, Hühner-KZ-Aufsehern, Plas-
tikfressern, Chlorhuhnerfi ndern n-nichts zu sa-
gen! Die fahren mit meinen Dinosauriern Auto, 
das ist doch Industrielle-Nekrophilie! Alles was die 
e-erschaff en haben, war eine Insel aus Plastik! Den 
nennen sie den ‚großen pazifi schen Müllstrudel‘! 
Diese K-krebsverseuchten Smog-Atmer, Chemiees-
ser und Pestizidschleudern werden zum Glück alle 
irgendwann verrecken, weil an mir kein Zentime-
ter mehr bewohnbar ist! Diese adipösen E-evoluti-
onsbremsen mit ihrem absurden Chromosomen-
fasching! Wären diese missgebildeten Aff en doch 
lieber mal auf den B-bäumen geblieben, anstatt 
r-runter zu kommen und sie zu fällen!“
„Da ertönt ein leises zustimmendes Klatschen 
von den Bäumen und auch die Böden scheinen 
sich angesprochen zu fühlen.“
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„Sollen sie in ihren eigenen Pappbechern ersti-
cken, so wie ich!“
„Muttererde macht Anstalten, sich gewaltsam 
von den Pfl egern zu befreien und sich von der 
Bühne zu stürzen, während diese panisch ver-
suchen, die kreischende Frau zu beruhigen. Und 
da fi xieren sie sie schon am Boden! Ein Aufschrei 
geht durch die Menge, während die kreischende 
Muttererde weiter ihre Hasstiraden gegen die an-
wesenden Menschen ausstößt. Fassungslose Ge-
sichter im Publikum, die Security muss die Menge 
zurückhalten, die Muttererde zu Hilfe eilen will. 
Da wird sie auch schon in eine weiße Jacke mit 
Rücken-Verschluss verschnürt und von der Büh-
ne getragen. Das Gemüt der Menge scheint hier 
in große Aggressivität umzuschlagen, die ersten 
Felder stürzen den Brunnen um und werfen mit 
Pfl astersteinen auf die Security. Oh mein Gott! Die 
Anwesenden rennen in alle Richtungen davon. Die 
Zerstörungswut gegen menschliches Eigentum ist 
enorm! AAAAAH! Auch ich muss schnell weg, da-




Meine Themen, Deine Themen –
unsere Youngsters im Feld
Antje van Elsbergen
Was ist mit unseren jungen Studentinnen und Stu-
denten los? Wofür interessieren sich vier Frauen 
und zwei Männer zwischen Mitte 20 und Anfang 
30, wenn sie als Team eine Woche lang ein kleines 
Dörfchen im Lahntal besuchen und das alltägliche 
Dorfl eben besonders fi nden (sollen)? Welche Kon-
traste zu ihrem eigenen Leben stechen ihnen in 
die Augen und warum? 
Und überhaupt: Was an einem dörfl ichen All-
tag fällt Kulturwissenschaftler*innen auf, das sich 
unter der Oberfl äche einer kleinen Gemeinschaft 
verbirgt? Stoßen sie auf unvertraute Themen oder 
auf vordem Vermutetes, bereits Bekanntes, viel-
fach Besprochenes, gar Langweiliges?
Beeindruckt von dieser Woche in Sterzhausen 
waren sie, soviel steht fest. Sogar so beeindruckt, 
dass sie die Anstrengung auf sich genommen ha-
ben, eine Veröff entlichung ihrer Texte zu erwir-
ken. Andernfalls läge uns dieses Buch nicht vor. 
Emotional angefasst, berührt wurden sie ganz 
off ensichtlich auch; die literarische Form, in die 
sie ihre Texte kleideten, bot ihnen die Möglich-
keit, diese Empfi ndungen einzufangen und zu 
dokumentieren. Ein, wie ich fi nde, lohnenswertes 
Experiment, das ihnen hiermit gelungen ist, sind 
doch Emotionen bei wissenschaftlichen Analysen 
kultureller Phänomene nicht vorgesehen.
Aber was war es genau, das Studierende der 
Philipps-Universität Marburg aus dem Institut für 
Europäische Ethnologie/Kulturwissenschaft im 
Jahr 2019 so berührt hat, dass daraus Gedichte, 
eine Reportage und eine Reihe anderer kleiner 
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 literarischer Textexperimente entstehen konn-
ten? Die Spannungsfelder zwischen Alt und Jung, 
Tradition und Moderne, Mobilität und Verweilen 
haben sie kaum überrascht, etwas Neues haben 
sie nicht erwartet und nicht vorgefunden. Viel-
mehr sind sie in andere Schuhe geschlüpft, haben 
mit fremden Augen auf das Dorfl eben geblickt 
und diese Blickwinkel zu Papier gebracht. 
Wer nicht nur liest, was im Dorf geschah, wel-
che Empfi ndungen und Sichtweisen die Studie-
renden von ihrer kleinen Forschungsexpedition 
mitbrachten, sondern wer sich zwischen den Zei-
len selbst ein wenig auf Forschungsreise begibt, 
erfährt viel über diese jungen Leute. Sie setzen 
sich mit Ängsten vor Trennung und Tod ausein-
ander, mit der Sorge um Umwelt und Fortschritt, 
mit Fragen zu Zusammenleben und Einsamkeit, 
sie verzagen an Verfall und Vergessen, Akzep-
tanz und Toleranz, und sie haben in einer Woche 
 Dorfl eben die schmerzvolle Erfahrung gemacht 
zu stören, nicht dazuzugehören und sind verzwei-
felt an der Suche, Codes der Dorfbewohner*innen 
zu entschlüsseln. Warum sonst wäre der Straße 
das Rederecht erteilt worden, der Sportplatz zu 
Wort gekommen, hätten Bäume, Bauerngärten 
und Wildbienen eine stimmgewaltige Demonstra-
tion angezettelt! 
Der Auftritt nicht menschlicher Akteure, 
höchst irritierend und gleichsam faszinierend, 
spiegelt in den literarischen Texten das studen-
tische Sehnen nach dem Verstehen unbekannter 
Perspektiven wider, immerhin blieb vieles für sie 
unbegreifl ich – verbargen sich doch hinter jeder 
Frage, die sie den Sterzhäuser*innen stellten, 
unzählige weitere, die sie nicht zu formulieren 
wagten. Denn schließlich bedeutet Verstehen in 
erster Linie anzunehmen, was das Gegenüber 
äußert – ohne Vorwurf, Zweifel oder gar Kritik. 
Verstehen bedeutet Akzeptieren, egal aus wel-
chem Beweggrund der interviewte Mensch zum 
Beispiel ausschließlich Positives über sein Dorf 
zu berichten weiß. Allein die Irritationen der 
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Gesprächspartner*innen, die über alltägliche 
Nichtigkeiten zu sprechen gebeten wurden, war 
schwer genug auszuhalten. Zu anderen Äußerun-
gen, warum das Dorf vielleicht langweilig, wenig 
inspirierend oder gar kontrollierend für die dort 
lebende Jugend ist, hätte Vertrauen gehört. Und 
Vertrauen braucht immer Zeit.
Wenn Katharina regelmäßig am Sportplatz 
neue Street Art gesprayt hätte und dabei erwischt 
worden wäre, wenn Franziska auf der Bahnstre-
cke Marburg – Bad-Laasphe täglich Kaff ee und 
Snacks verkauft hätte, wenn Tim beim Zeitungs-
austragen Fotos vom alten Sterzhausen herumge-
zeigt hätte, wenn Eda Türkischunterricht erteilt 
hätte, wenn Darius mit hartem Training die Dorf-
jugend zur A-Jugend im Gaming trainiert hätte 
und wenn sich Nora jeden Monat bei einer ande-
ren Familie als Erntehelferin, Unkrautjäterin oder 
Kuhdungsammlerin verdingt hätte... Ja, dann hät-
te ein solches Vertrauen entstehen können. 
Ohne dieses Vertrauen der Dorfbewohner*in-
nen konnten die Studierenden nur das verstehen, 
was sie verstehen durften. Und das taten sie, sie 
fühlten und schrieben diese Gefühle auf und er-
fuhren auf diese Weise genauso viel über sich 
wie über ihre Gesprächspartner*innen. Dass ihre 
Sichtweisen auf Orte, Themen, Menschen nicht 
die einzigen sind, und doch auch wieder einzig-
artig in ihren Schilderungen: Andere studentische 
Autor*innen hätten andere Texte zu Papier ge-
bracht. Ein sehr persönliches Stück von unseren 
und über unsere forschenden Studierenden ist 




F r a n z i s k a  P e i k e r t
Geboren am: 05.09.1993
Lieblingsort im Lahntal: Die Bank im Feld ober-
halb des Sterzhäuser Neubaugebiets
Fun Fact: Hat in der Exkursionswoche an mehr 
Gottesdiensten teilgenommen als in den zehn Jah-
ren davor (nämlich zwei).
„In einer Kleinstadt aufgewachsen und mit 
zwölf in einen noch kleineren Vorort umgezogen, 
waren eher schlechte Verkehrsanbindungen, Na-
turnähe und Bekanntschaften im gesamten Ort 
für mich stets Normalität. So sehr mir Kulture-
vents fehlten, so froh war ich über die vielen Spa-
ziergänge an der – wenn nicht gerade von Dung 
erfüllten – Luft, über Hofl äden und die sonntäg-
liche Ruhe auf den Straßen. Die Exkursion bot 
mir die Gelegenheit, die eigenen nostalgischen 
Kindheitserinnerungen zu überprüfen, die Ein-
zigartigkeit eines historisch gewachsenen Ortes 
zu erfassen und den Alltag in dörfl ichen Struktu-
ren nachzuvollziehen. Dabei überwand ich meine 
Schüchternheit, lernte das Interview als Methode 
schätzen und verschiedene Lebensstile kennen, 
die meinen Horizont erweiterten. Die positiven 
wie auch negativen Berichte beeinfl ussten nicht 
nur meinen Blick auf meine eigenen Lebensplä-
ne, sondern auch auf die Herausforderungen und 
Vorteile des Landlebens nachhaltig.“
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T i m  K u p p l e r
Geboren am: 10.01.1995
Lieblingsort im Lahntal: Der Garten von Kraft‘s 
Hof
FunFact: Startete etwas heiser in die Exkursion, 
da er direkt vom „Rock am Ring“-Festivalgelände 
nach Sterzhausen kam. 
„Ich bin in einem rheinland-pfälzischen Dorf 
in der Nähe von Koblenz aufgewachsen, wel-
ches Sterzhausen nicht unähnlich ist. So besitzt 
es eine ähnliche Einwohnerzahl und kann für 
ein Dorf von dieser Größe ebenfalls mit einer 
vergleichsweise starken Infrastruktur und Wirt-
schaft aufwarten. Da ich als Kind auch die ortsei-
gene Grundschule besuchte, kamen nahezu alle 
meine frühen sozialen Kontakte aus demselben 
Dorf wie ich, und auch später als Jugendlicher 
musste ich, um Freunde zu besuchen, selten die 
Ortsgrenzen überschreiten. Trotz meines Studi-
ums und Lebens in Marburg komme ich immer 
noch sehr gerne und relativ häufi g dorthin zu-
rück, insbesondere wenn mir dörfl iche Events 
wie die Kirmes oder die Karnevalszeit Anlass 
dafür geben. Das Leben auf dem Dorf ist daher 
für mich persönlich ein durchaus vertrautes 
Thema, weshalb ich mir von unserer Exkursi-
on keine klassische ‚Fremdheitserfahrung‘ ver-
sprach. Trotzdem hatte ich während der Tage 
in Sterzhausen einige Gespräche, aus denen ich 
viele neue Impulse mitgenommen habe, und traf 
interessante Menschen, die man nach einem tra-
ditionellen Verständnis vielleicht eher nicht dem 
‚Dorfl eben‘ zugeordnet hätte. Und so denke ich 
gerne an die Off enheit und Freundlichkeit der 
Gesprächspartner*innen sowie an die geselligen 
Abende im Hotel zurück.“
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K a t h a r i n a  N i e p e l - S i e m o n
Geboren am: 01.06.1988
Lieblingsort im Lahntal: Der Brunnen in der Dorf-
mitte Sterzhausens
Fun Fact: Vom vielen Hin- und Herlaufen in Sterz-
hausen hatte sie bereits am Abend des ersten Ex-
kursionstages Blasen an den Füßen.
„Aufgewachsen bin ich einem kleinen Dorf im 
Landkreis Marburg-Biedenkopf, das sogar noch 
weniger Einwohner*innen als Sterzhausen hat 
(600) und von uns Dorfkindern schon immer lie-
bevoll und auch stolz der Kategorie ‚Kuhkaff ‘ zu-
geordnet wurde. Der Dorfalltag ist mir also nicht 
fremd: Da gibt es z.B. das ungeschriebene Gesetz, 
dass auf der Straße alle Menschen freundlich ge-
grüßt werden. Ich kenne aber auch den einzigen 
Quadratzentimeter auf der heimischen Fenster-
bank, an dem das Handy Empfang hat und die 
stetige Hoff nung, dass der Schulbus im Winter 
nicht kommt. Mein erster Gedanke, als ich hörte, 
dass es mit unserer Exkursionsgruppe nach Sterz-
hausen geht, war also ‚Na super, kennste eh schon 
alles‘. Die Sterzhäuser*innen haben mich jedoch 
eines Besseren belehrt: Von den Begegnungen auf 
Feiern, auf der Straße und in Gärten nehme ich 
ganz besondere und spannende Lebensgeschich-
ten und -entwürfe mit. Die Off enheit, mit der ich 
im Alltag dieser Menschen begrüßt wurde, lässt 
mich positiv überrumpelt zurück.“
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E d a  T u n ç
Geboren am: 29.07.1992
Lieblingsort im Lahntal: Die Bank am Sterzhäuser 
Bahnhof
Fun Fact: Auch wenn die Sterzhäuser Bevölke-
rung größtenteils sehr freundlich und zuvorkom-
mend war, musste sie während der Suche nach 
Interviewpartner*innen schmerzlich erfahren, 
dass sie mit Haustieren einfacher Kontakt aufneh-
men kann als mit deren Besitzer*innen.
„‚Eine Exkursion nach Sterzhausen? Warum 
Sterzhausen?‘ Das war meine erste Reaktion, als 
ich im Sommersemester 2019 die Beschreibung 
unseres Seminars im Vorlesungsverzeichnis las. 
Oft denken Studierende bei einer Exkursion an 
weit entfernte und fremde Orte. Auch ich neige 
manchmal dazu, meine nähere Umgebung und 
vor allem das Ländliche als relativ ‚uninteres-
sant‘ abzustempeln. In diesem Zusammenhang 
gab mir diese Feldforschung die Möglichkeit, 
meine persönlichen Annahmen und Vorurtei-
le über das Landleben kritisch zu hinterfragen 
und zu überdenken. Aufgewachsen bin ich un-
weit von Sterzhausen in einer Kleinstadt namens 
Bad Laasphe. Die begrenzten Möglichkeiten zur 
Freizeitgestaltung und die schlechte Verkehrsan-
bindung an größere Städte habe ich immer als 
einengend empfunden, weswegen ich mich im 
Vergleich zur Stadtjugend immer benachteiligt 
gefühlt habe und so schnell wie möglich wegzie-
hen wollte. Aus diesem Grund war ich besonders 
daran interessiert zu erfahren, welchen Bezug die 
jungen Sterzhäuser*innen zu ihrem Dorf haben. 
Das nahezu durchweg positive Bild, das unsere 
Interviewparter*innen über das Leben in Sterz-
hausen vermittelten, war für mich überraschend 
und steht defi nitiv im starken Kontrast zu meinen 
eigenen Erfahrungen.“
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D a r i u s  W i l d h a g e n
Geboren am: 01.06.1992
Lieblingsort im Lahntal: Vor der Theke der Flei-
scherei Kalender
Fun Fact: Im Jugendtreff  mit der Dorfjugend war 
er der Beste an der Playstation.
„Ich bin in Trier aufgewachsen, was mit seinen 
mehr als 100.000 Einwohnern als ‚kleine Groß-
stadt‘ gilt. Dennoch kam ich mir dort wie auf dem 
Kaff  vor, dem ich so schnell wie möglich entfl ie-
hen wollte. Umso spanender fand ich es deshalb, 
für die Exkursion in ein, meiner Vorstellung nach, 
‚richtiges‘ Kaff  zu gehen. Hier wollte ich unter-
suchen, warum Menschen im Dorf bleiben oder 
gar dort hinziehen, sprich, welche Pull-Faktoren 
hier gegenüber einer größeren Stadt herrschen. 
Für mich war die Exkursion der erste Ausbruch 
aus dem Institut ins Forschungsfeld und bot eine 
schöne Möglichkeit, Methoden auszuprobieren 
und Vorannahmen kritisch zu beäugen.“
N o r a  M a r l e e n  Z a d o
Geboren am: 19.02.1990
Lieblingsort im Lahntal: Paradiesgarten der Kir-
che in Caldern
Fun Fact: Jede Interviewpartnerin hat ihr ein klei-
nes Geschenk gemacht, darunter einige Pfl anzen. 
Diese wachsen nun wunderbar in ihrem Garten 
und erinnern sie an die schöne Zeit im Lahntal.
„Als bekennendes Land-Ei habe ich mich sehr 
gefreut, auch mal ein anderes Dorf intensiver 
kennenzulernen als nur die, in denen ich be-
reits lebte. Es ist erstaunlich, wie ähnlich Dörfer 
sein können und dennoch so unterschiedlich. In 
Sterzhausen habe ich mich sehr an meine eigene 
Kindheit erinnert gefühlt, und gleichzeitig bot es 
Einblicke in die zukünftige Entwicklung meines 
jetzigen Wohnortes – also sowohl ein Blick in die 
Vergangenheit, als auch in die Zukunft. Vor eini-
gen Jahren habe ich mich bewusst für das ländli-
chere Leben entschieden und habe bis heute die 
Entscheidung nie bereut.“ 
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Schon lange pulsiert das Leben auf dem Land nicht mehr nur an den 
Polen von Idylle und Abgehängt-Sein. Doch was macht ein modernes 
Dorf dann aus? Wie lässt sich sein Herzschlag erspüren? Was festigt 
und was gefährdet das Dorfgewebe, wo entsteht Kontakt oder Konfl ikt 
und auf welchen Ebenen hat sich das Miteinander in den letzten 
Jahrzehnten verändert?
Im vorliegenden Band richten sechs Studierende der Empirischen 
Kulturwissenschaft ihren Fokus auf das mittelhessische Sterzhausen, 
das als Schauplatz und Forschungsgegenstand im Film „Zum Beispiel 
Sterzhausen – Jugendliche und ihr Dorf“ schon 1976 überregionale 
Aufmerksamkeit erhielt. Menschen und ihren Lebensgeschichten, 
Wünsche und Sorgen, Orte der Zusammenkunft und Entzweiung 
und Besonderheiten im Alltäglichen eines Dorfs sind Gegenstand der 
Kurzbeiträge, die eine bunte Collage aus Lyrik, Prosa, Dialogen und 
inneren Monologen ergeben und zeigen: In Sterzhausen passiert viel 
mehr, als man auf den ersten Blick sieht.
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